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UNE  AIMABLE  RÉUNION. 


IV. 


XXVXl. 


Les  Sociétés  secrètes  changent  de  nom, 
d'intention  jamais;  elles  déploient  des 
bannières  dififérentes  et  marchent  au  même 
but,  elles  ont  les  mêmes  bases,  les  mêmes 
instincts»  les  mêaxes  espérances  criminelles 
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et  perfides.  Elles  procèdent  toutes  par  la 
négation  de  ce  qui  est,  par  la  violation  des 
choses  saintes  et  respectées,  et  ont  un  en- 
thousiasme cjnique  et  audacieux  pour  le 
mensonge  et  la  spoliation. 

U Alphabet  révolutionnaire  ne  pouvait 
faillir  à  son  principe,  car  cette  association 
était  composée,  pétrie,  vivifiée  avec  les 
tronçons  des  différentes  sociétés  secrètes, 
épars  depuis  1820  sur  le  sol  de  la  France, 
en  commençant  par  la  Charbonneriey  la 
plus  formidable  de  toutes,  qui  s'éteignit 
dans  le  sang  des  quatre  sergents  de  la  Ro- 
chelle. 

Faut-il  rappeler  tous  ces  noms  oubliés 
et  retombés  dans  la  tourbe  dont  ils  étaient 
sortis  ?  —  La  Société  Gauloise^  —  la  Société 
des  Amis  de  la  vérité,  celle  des  familles ,  — 
des  hommes  libres  ^  —  des  saisons ,  —  des 
droits  de  l'homme,  —  des  amis   du   peuple. 
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—  de  C union  démocratique ^  — -  des  condam- 
nés politiques,  —  des  amis  de  la  patrie,  — 
des  francs  régénérés,  etc. .. 

Tous  avaient  plus  ou  moins  fouillé  dans 
les  écrits  hideux  de  Marat,  tous  avaient 
remué,  pour  y  trouver  de  patriotiques 
inspirations,  la  fange  et  le  sang  dans  les- 
quels pourrissait  la  mémoire  des  héros 
décapités  de  95,  —  toutes  avaient  appelé 
à  elles  ce  rebut  de  la  population  qui  ne 
peut  être  que  galérien  ou  révolutionnaire, 
qui  va  à  l'émeute  ou  au  bagne. 

Chaque  fois  que  l'on  énumère  cette 
série  de  complots  contre  la  société,  de  pro- 
jets avortés  d'anarchie,  de  désordre  et  de 
renversement,  on  rencontre  sous  sa  plume 
les  mêmes  noms. —  Ceux-là  mêmes  que  la 
catastrophe  du  2lx  février  vit  debout  à 
l'appel  de  la  destruction,  les  mêmes  hom- 
mes qui  s'appelèrent  les  héros  de  février, 
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et  que  la  France  probe  et  honnête  a  re- 
poussés et  repoussera  toujours  de  son  sein, 
conspirateurs  enracinés  dont  chaque  jour 
se  compose  de  tentatives  criminelles. 

Aujourd'hui,  ce  sont  les  tours  Notre- 
Dame  qui  doivent  être  incendiées  et  servir 
de  signal  à  une  bande  d'émeutiers...  En 
tête.  Considère  qui  s'était  chargé  de  ce 
hideux  vandalisme.  —  Déjà  le  feu  était 
mis  lorsque  les  conjurés  furent  saisis  et  ar- 
rêtés. Et  Considère  répond  fièrement  au 
juge  qui  l'interroge  et  lui  demande  sa  pro- 
fession ;  «  —  Emeutier.  » 

Demain,  ce  seront  les  tentatives  des  5  et 
6  juin,  des  13  et  ilx  avril  ;  —  ce  sera  le  12 
mai  qui  s'inaugure  par  un  lâche  assassi- 
nat. 

Il  n'y  a  pas  d'association  mystérieuse- 
ment organisée  où  l'on  ne  trouve  les  noms 
de  Caussidière,  de  Raspail,  d'Albert,  de 
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Darmès,  de  Martin-Bernard,  de  Pépin,  de 
Blanqui,  d'Hubert,  de  Barbes,  de  Flocon, 
le  tribun  du  café  Sainte- Agnès,  après  avoir 
été  le  favori  du  café  Mulhouse,  —  pas  une 
tentative  dans  laquelle  ils  n'aient  trempé, 
pas  un  projet  de  destruction  sociale  au- 
quel ils  n'aient  battu  des  mains; — les 
^  .^uns  ont  terminé  leurs  rôle  dans  l'oubli  de 
'V  \,^«uelques  tapis-francs,  les  autres  dans  les 
I  ^^-  \  âîrisons.  ♦ 

I  ^  f§f  C'était  Paris  le  domicile  de  leurs  con- 

S  '74/ 

^M!:* /spirations  permanentes,  le  point  de   mire 

de  leurs  projets  insensés. 

Car  ces  fauteurs  de  révolutions,  absents 

aux  heures  du    combat,   savent    bien  que 

Paris  a  toujours  dans  son  sein  le  germe  des 

mauvaises  passions,  et  qu'il  suffit  d'agiter 

l'eau  la  plus  limpide  et  la  plus  azurée  pour 

faire  remonter  à  sa  surface  toute  la  boue 

infecte  des  bas-fonds.  —  Ne  sont-ils  pas 
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toujours  debout  et  prêts  au  moindre  ap- 
pel, ces  hommes  incorrigibles,  comparses 
de  toutes  les  émeutes,  appoint  obligé  de 
tous  les  coups  de  main  ;  —  natures  sans 
conscience,  êtres  isolés,  sans  famille,  vivant 
de  leur  criminelle  industrie  comme  le  vau- 
tour des  chairs  mortes  qu'ils  déchire, 
n'ont-ils  pas,  obéissant  au  moindre  signe, 
les  réfugiés  politiques,  conspirateurs  en- 
racinés, conspirateurs  infâmes  qui  trahis- 
sent et  veulent  assassiner  le  sein  qui  les 
nourrit  ;  et  ces  empoisonneurs  perfides  du 
travail  et  de  la  probité,  enfantement 
monstrueux  de  l'oisiveté  et  de  la  débauche, 
que  l'on  devrait  détruire  comme  on  dé- 
truit les  vipères  et  les  louves  ? 

Si  elle  ne  répugnait,  il  y  aurait  une 
étude  curieuse  à  faire  des  différents  per- 
sonnages qui  composent  ces  aréopages,  et 
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croient  tenir  dans  leurs  mains  sales  les 
destinées  de  la  nation. 

Ici,  ces  esprits  inquiets  et  impuissants 
qui,  n'ayant  pu  se  tracer  un  sillon  dans  la 
société,  veulent  se  faire  enrégimenteurs, 
frelons  bourdonnant  sans  cesse  autour  de 
la  ruche  des  abeilles  ;  —  ils  se  font,  pour 
être  quelque  chose,  organisateurs  de  so- 
ciétés et  de  plans  insurrectionnels. 

Ces  piliers  d'estaminet ,  hauteurs  de 
mauvais  lieux,  bandits  de  l'état  social, 
dont  les  pensées  patriotiques  s'inspirent  de 
la  fumée  de  leur  pipe,  et  qui  ont  toujours 
un  fusil  noir  de  poudre  au  fond  de  quel- 
que soupirail  de  marchand  de  vins, —  hom- 
mes couverts  de  dettes  et  de  hontes,  et  qui 
ne  peuvent  échapper  aux  lois  qu'en  les  bri- 
sant et  en  secouant  sur  la  société  des  exci- 
tations sanglantes. 

Puis  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la 

iv«  S! 
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Jeunesse  des  Ecoles,  qui,  par  intuition, 
aime  le  bruit,  le  tumulte,  les  événements 
soudains  et  imprévus.  —  Parmi  ceux-là, 
ne  cherchez  pas  les  étudiants  cjui  étudient; 
les  entrepreneurs  d'émeute  n'ont  rien  à  ga- 
gner auprès  d'eux  et  les  méprisent  souve- 
rainement, mais  bien  les  étudiants  qui 
n'étudient  pas,  n'ont  jamais  étudié  et  n'é- 
tudieront jamais.  —  Par  droit  d'ancien- 
neté et  de  paresse,  ils  se  sont  faits  les  en- 
traîneurs des  masses;  leur  vie  s'enchâsse 
entre  des  parties  de  billard  et  des  manœu- 
vres révolutionnaires. 

Puis  encore,  ces  hommes  impossibles  à 
défmir  par  un  nom,  fantaisistes  de  la  vie, 
dont  le  domicile  est  élu  aujourd'hui  dans 
un  cabaret  borgne,  demain  dans  une  vaste 
prairie  ou  sous  ie  feuillage  épais  d'une 
forêt;  —  à  force  de  cynisme  et  de  raison- 
nements subtils,  ils  ont  oublié  toute  notion 
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da  bien  et  du  mal,  ils  vont  sous  le  souffle 
du  premier  vent  qui  les  pousse,  ils  obéis«^ 
sent  à  la  première  voix  qui  les  appelle,  ils 
appartiennent  au  premier  venant  comme 
le  pavé  sur  lequel  on  marche,  et  que  cha- 
que main  peut  prendre  et  remuer;  ils 
frappent  ou  caressent  selon  que  leur  tête 
est  pleine  de  vin  ou  leur  poche  vide  d'ar- 
gent. 

Et  puis,  à  la  tête  de  cet  amas  de  dépra- 
vations, des  Faustin,  des  Leufroy,  des  la 
Vrillière,  c'est-à-dire  l'ambition,  l'orgueil 
et  le  cynisme. 

Le  teinps  marchait.  —  I8/1.8 avait  suc- 
cédé à  1847. 

L'or  jeté  à  pleines  mains  par  la  Vril- 
lière avait  réveillé  l'ardeur  insurrection- 
nelle, et  retenu  dans  les  rangs  ces  sbires 
enrôlés  sous  le  drapeau  rouge  de  la  des^ 
truotion. 
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Les  propagandistes  se  répandaient  dans 
tous  les  tapis-francs;  car  les  chefs  du 
parti,  instruits  par  l'expérience  du  passé, 
savaient  qu'on  ne  peut  compter  long- 
temps, chez  de  tels  hommes,  ni  sur  la  foi 
jurée,  et  que  les  associations  précédenles 
s'étaient  toutes  démembrées  par  l'inac- 
tion. 

Aussi,  il  avait  été  décidé,  pour  stimuler 
le  zèle  des  uns  et  arrêter  la  défection  des 
autres,  qu'une  séance  du  Tribunal  invisl' 
ble  et  révolutionnaire  aurait  lieu.  Tout  avait 
été  préparé  pour  donnera  cette  séance  un 
cachet  solennel  et  terrible. 

Un  patriote  épuré,  marchand  de  vins 
de  son  état,  demeurant  rue  Saint-Victor, 
à  Paris,  avait  offert  un  vaste  cellier  hors 
barrière,  qui  réunissait  toutes  les  qualités 
voulues  de  prudence  et  de  sécurité  ;  ce 
cellier,  composé  d'une  série  de  caveaux, 
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avait  une  entrée  cachée  par  une  maison 
maintenant  en  démolition,  — Jamais  cons- 
pirateurs ne  pouvaient  avoir  un  loca!  d'un 
aspect  plus  saisissant  et  plus  approprié  à  la 
circonstance,  —  plusieurs  plans  d'attaque 
ou  projets  d'insurrection  envoyés  de  la 
province  devaient  y  être  proposés  par  le 
Tribunal  suprême. 

Le  jour  fixé,  tout  était  prêt,  théâtre, 
décors,  acteurs,  mise  en  scène. 

Mais  avant  de  faire  assister  nos  lecteurs 
à  cette  séance  du  Tribunal  invisible  qui 
doit  nous  montrer  ces  héros  de  barricades 
sous  leur  véritable  aspect,  qu'il  nous  soit 
permis  de  les  faire  assister  préalablement 
à  un  petit  conciliabule  tenu  chez  Barasson- 
la  Vrillière  le  matin  de  ce  grand  jour,  et 
auquel  avaient  été  appelés,  Faustin,  de 
Leufroy,  Marini  et  Vauthier,  qu'un  voyage 
momentané   dans   les    provinces  les   plus 
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chaleureusement  dévouées  avait  empêché 
de  connaître.  Le  cinquième  membre  ne 
devait  être  à  Paris  que  le  soir  même. 

Le  premier  arrivé  est  de  Leufroy.  Il 
parle  révolution  comme  un  autre  parlerait 
spectacles  ou  courses  de  chevaux. 

—  Eh  bien  !  dit-il  en  entrant  à  la  Vril- 
lière,  le  petit  Arthur  est  donc  ensorcelé? 

—  la  princesse  nous  le  livre  pieds  et  poings 
liés. 

—  Oui,  dit  celui-ci  d'une  voix  som- 
bre. 

—  C'est  un  joli  travail,  reprit  de  Leu- 
froy, et  l'association  doit  une  palme  de  ses 
plus  superbes  lauriers  à  la  belle  princesse. 

—  Un  Savernoy  révolutionnaire  î 

—  C'est  là  ma  vengeance,  murmura  la 
Vrillièreen  se  frappant  la  poitrine,  comme 
s'il  eût  voulu  comprimer  la  tempête  que 
ce  nom  prononcé  soulevait  en  lui. 
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—  Sais-tu  que  le  marquis  Arthur  de 
Savernoy  est  l'unique  héritier  du  duc  de 
Savernoy,  et  que  le  duc  a  quatre-vingt- 
deux  ans  ? 

—  Que  m'importe  sa  fortune! 

—  Tout  le  monde  ne  pense  pas  comme 
toi. 

—  Ce  que  je  veux,  dit  la  Vrillière  en 
s'animant  tout-àcoup,  c'est  jeter  le  désor- 
dre et  l'anarchie  dans  cette  société  que  je 
hais  ;  ce  que  je  veux,  c'est  rendre  honte 
pour  honte  à  ce  Savernoy  impitoyable. 
Voilà  près  de  deux  mois  que  j'attends  ; 
mois  stériles  que  je  compte  jour  par  jouf, 
heure  par  heure  ;  me  disant  à  chaque  jour- 
née qui  s'écoule  :  —  Sera-ce  demain?... 
—  N'est-ce  pas,  de  Leufroy...  il  est  bien  à 
nous?  —  Si  d'ici  à  ce  soir  il  allait  nous 
échapper!..  Si  ce  vieux  duc  allait  mourir 
avant  !..  —  Oh  !  ajouta-t-il  les  dents  ser- 
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rées,  le  visage  frémissant,  la  haine  torture 
bien  cruellement  le  cœur  qui  s'est  donné 
à  elle.  —  Que  ces  conspirateurs  sont  lents 
à  se  mettre  à  l'œuvre  ! 

—  Mais  nous  avançons  à  pas  de  géants 
au  contraire,  répliqua  de  Leufroy;  je  suis 
curieux  de  voir  la  figure  que  fera  ton  pe- 
tit marquis  à  la  séance  de  ce  soir. 

La  Vrillière  ne  répondit  rien.  —  Il  avait 
sa  tête  dans  ses  deux  mains  et  parlait  tout 
bas  avec  ses  pensées. 

De  Leufroy  se  mit  à  réfléchir  aussi 
de  son  côté,  ce  qui  ne  lui  arrivait  pas  sou- 
vent. 

Et  quelques  instants  après,  sans  transi- 
tion aucune,  il  dit  à  la  Yrillière: 

—  Ma  foi  !  tu  as  la  meilleure  raison 
d'être  républicain. 

Evidemment  c'était  la  fin  ou  la  conclu- 
sion de  scî^  réflexions  muettes. 
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La  Vnllière  ne  fit  pas  un  mouvement. 

—  De  Leiifroy  continua  : 

—  Faustin  est  républicain  par  ambi- 
tion, par  amour  du  bruit,  du  scandale  et 
par  espérance  d'un  avenir  inconnu  qu'il 
espère  pétrir  à  sa  guise;  —  Vauthier, 
parce  que  ce  serait  le  règne  de  la  canaille, 
qu'il  a  tout  à  y  gagner,  rien  à   y  perdre  ; 

—  moi,  parce  que  je  m'ennuie  et  que  j'ai 
extrême  lassitude  de  ce  qui  est. 

La  Vrillière,  cette  fois,  leva  la  tête. 

—  Tu  ne  me  parlais  pas  ainsi  il  y  a 
deux  mois;  —  ils  étaient  tous,  selon  toi, 
de  vrais  patriotes,  d'austères  puritains. 

—  Autre  temps,  autres  mœurs,  répon- 
dit de  Leufroyen  souriant  légèrement.  — 
Tu  étais  pour  nous  alors  un  étranger  ;  je 
venais  chez  toi  habillé  et  parfumé  ;  main- 
tenant tu  es  des  nôtres,  pourquoi  se  don- 
ner la  peine  de  mentir  entre  soi  ?  —  Vrai- 
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inent,  ils  m'amusent  au  dernier  point  avec 
leur  rôle  qu'ils  se  croyent  obligés  déjouer 
éternellement  ;  supposent-ils  donc  trom- 
per quelqu'un  avec  leurs  grandes  protes- 
tations ?  —  Qu'ils  gardent  cela  pour  le  jour 
où  ils  feront  des  proclamations  ;  —  à  la 
bonne  beure  ! 

—  Au  moins,  tu  es  franc  ! 

—  Je  sais  aussi  bien  mentir  qu'eux 
tous,  quand  je  veux  m'en  donner  la  peine. 
—  J'ai  appris  par  cœur  mon  vocabulaire 
républicain.  —  Tiens,  ils  doivent  venir 
dans  un  instant;  quand  nous  aurons  fini 
les  affaires  sérieuses,  je  te  donnerai  cette 
petite  comédie. 

—  Laquelle  ? 

—  De  leur  dire  qu'ils  ne  sont  pas  plus 
républicains  que  je  ne  le  suis,  ou  si  tu  ai- 
mes mieux,  que  je  ne  suis  pas  plus  répu- 
blicain qu'ils  ne  le  sont.  —  Vauthier  est 
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capable  de  m'étouffer;  c'est  uti  bœuf, 
mais  je  me  vengerai  sur  Faustin,  c'est  un 
lâche. 

—  Tu  arranges  bien  tes  amis. 

—  Ils  me  le  rendent  avec  usure. 

—  Et  que  dis-tu  de  moi  aux  autres? 

—  Que  tu  as  autant  besoin  de  nous  que 
nous  avons  besoin  de  toi,  donc  la  partie 
est  égale. 

-  —  Tu  as  raison,  murmura  la  Vrillière 
froidement. 

—  Le  seul  qui  ait  le  malheur  ou  la 
niaiserie  d'être  à  peu  près  de  bonne  foi, 
reprit  de  l.eufroy,  sais-tu  qui? 

—  Nomme-le-moi  ! 

—  C'est  ce  pauvre  petit  Savernoy,  que 
tu  traques  comme  une  bête  fauve, et  auquel 
Olympia  a  fini  par  faire  croire  qu'il  mar- 
chait à  la  délivrance  de  grands  et  réels  in- 
térêts sociaux. 
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—  Et  toi? 

—  Je  ne  crois  pas;  par  conséquent  je 
suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper. 

—  Tu  n'as  donc  pas  d'ambition  V 

—  L'ambition  donne  trop  de  mal  et  ne 
rapporte  pas  assez. 

—  Et  si,  comme  je  l'espère,  la  Républi- 
que triomphe  et  renverse  la  monarchie, 
que  feras-tu  alors  ? 

— Ma  foi,  je  ne  sais  pas  !..  Il  est  proba- 
ble que,  pour  changer,  je  travaillerai  à 
renverser  la  République  pour  rétablir  la 
monarchie. 

—  De  Leufroy,  dit  la  Vrillière  en  lui 
frappant  sur  l'épaulcsi  jamais  je  suis  chef 
d'un  gouvernement  quelconque,  je  te  fe- 
rai pendre  ou  jeté  ferai  couper  la  tête. 

—  ïu  auras  peut-être  raison. 

Dans  le  Uiême  moment,  on  annonça 
M.  Faustin. 
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Il  était  sombre  et  préoccupé. 

—  Tu  broies  du  noir,  lui  dit  de  Leu- 
froy  en  riant. 

—  Je  pense  et  je  réfléchis,  répondit 
Faustin. 

—  Pardieu  !  on  fait  ces  choses-là  chez 
soi. 

—  C'est  que  nous  allons  tenter  un  coup 
décisif. 

—  Gela  te  chagrine  ? 

—  Ne  plaisantons  pas,  de  Leufroy  ;  ce 
qui  nous  amène  ici  est  sérieux. 

—  Oh  !  oui,  très-sérieux,  dit  la  Vril- 
lière;  il  ne  faut  plus  attendre,  i|  ne  faut 
plus  temporiser. 

—  La  Vrillière,  interrompit  de  Leufroy, 
donne-moi  un  cigare;  chez  toi,  je  ne  te 
ferai  pas  l'impolitesse  d'en  fumer  d'autres 
que  k's  tiens;  cela  m'aidera  à  écouter. 

—  Dans  ce  coffret,  lit  la  Vrillière. 
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—  Merci.  — Parlez,  mon  cher  FausHn, 
développez  vos  sombres  réflexions, 

—  Et  Vauthier? 

Faustin  avait  à  peine  prononcé  ces  deux 
mots  que  la  porte  s'ouvrit  : 

Vauthier  parut. 

Nous  n'avons  pas  encore  eu  l'occasion 
de  parler  à  nos  lecteurs  de  ce  personnage, 
car  il  était  occupé  à  ù^availler  en  province. 
—  C'est  un  fort  gros  homme  ;  sa  tournure 
est  pesante  comme  sa  personne.  —  Il  fronce 
volontiers  les  sourcils.  —  Sa  voix  est  pâ- 
teuse et  mélodramatique  ;  il  connaît  tous 
les  estaminets  de  Paris  et  de  la  France.  — 
Il  n'aime  que  l'eau-de-vie,  le  vin  étant 
pour  les  efféminés,  et  quand  la  conversa- 
tion s'anime,  il  parle  avec  ses  poings.  — 
Il  a  toujours  à  la  bouche  un  ou  deux  ju- 
rons fort  expressifs  et  raconte  dix  fois  par 
jour  l'histoire  des  individus  qu'il  a  esfro- 
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pies,  étouffés  ou  tués.  On  voit  que  ce  pa- 
triote possède  des  qualités  réelles,  celles 
que  l'on  appelle  d'argent  comptant. 

—  Bonjour,  les  amis,  dit-il  en  entrant 
et  en  tendant  successivement  aux  person- 
nes présentes  ses  mains  de  taureau.  Il  pa- 
raît que  qa  bichera  bientôt  ;  j'en  suis.  — 
D'abord  je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  ré-^ 
pète,  la  province  s'embête. 

—  Messieurs,  dit  la  Vrillière,  notre 
frère  Vauthier  vient  de  vous  le  dire  dans 
son  langage  énergique  :  on  s'agite,  on 
murmure.  Vous  avez  vu,  tour-à-tour,  les 
délégués  du  Jura,  de  la  Franche-Comté, 
du  Midi,  de  l'Alsace,  tous  demandent  une 
résolution  prompte  ,  positive.  L'Italie , 
l'Allemage,  la  Suisse  sont  prêtes  à  répon- 
dre au  signal  ;  mais  il  faut  que  la  première 
étincelle    parte    de  Paris.    —  Le  temps' 
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est  passé  des  incertitudes  et   des  hésita- 
tions. 

—  Bravo  !  Barasson^  dit  Vauthier,  tu 
parles  comme  un  bijou.  —  A  l'œuvre!  et 
cette  fois  pas  de  demi-mesures,  pas  d'é- 
meutes à  la  guimauve.  Ne  mordons  pa^ 
cette  société  qui  se  pavane  à  la  cheville 
comme  de  petits  roquets,  mais  au  cou 
comme  un  serpent  ou  un  loup;  c'est  là 
qu'est  la  carotide.  —  Il  nous  faut  notre 
bataille  de  poudre  et  de  sang. 

Et  le  frère  Vauthier,  qui  avait  pro- 
noncé à  la  manière  des  Hercules  cette 
aimable  allocution,  tira  de  sa  poche  une 
grosse  pipe  représentant  un  chien  rongeant 
un  os,  et  l'alluma  fort  tranquillement. 

Faustin  s'était  levé. 

Faustin  était  le  harangueur  de  la  foule, 
car  il  avait  le  verbe  haut  et  écla- 
tant. 
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Au  moment  d'engager  l'action,  il  hési- 
tait comme  toujours,  il  craignait  une 
lutte  inégale,  et  s'il  faut  dire  le  mot,  il 
avait  peur  de  compromettre  inutilement 
sa  position.  —  Très-fort  pour  les  décisions 
vigoureuses  quand  il  les  sentait  éloignées, 
il  les  redoutait  l'heure  venue. 

—  iVles  amis,  dit-il  de  cette  voix  d'^m 
homme  qui  a  l'habitude  de  la  parole,  per- 
mettez-moi quelques  réflexions;  elles  sont 
utiles,  impérieuses  dans  ce  moment  solen- 
nel où  nous  tenons  dans  nos  mains  toutes 
les  destinées,  les  destinées  de  la  France 
régénérée. 

—  Faustin  va  nous  faire  un  discours, 
murmura  Vaulhier  entre  ses  dents. 

—  Citoyens,  reprit  Faustin  se  croyant 
déjà  à  une  tribune  conventionnelle,  je 
comprends  l'impatience  qui  vous  dévore 
et  bouillonne   dans    votre   sang,  je  cora- 
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prends  ce  désir  ardent  du  triomphe  de 
notre  cause,  mais  craignons, par  une  trop 
grande  précipitation... 

—  De  l'audace  !  de  l'audace  !  toujours 
de  l'audace  !  interrompit  Vauthier  en  s' en- 
tourant d'un  nuage  de  fumée. 

—  C'est  la  lenteur,  dit  la  Vrillière,  qui 
a  désorganisé  jusqu'à  ce  jour  toutes  les  so- 
ciétés secrètes  ;  aujourd'hui,  nous  avons  la 
force,  qui  nous  dit  que  nous  l'aurons  de- 
main ? 

—  Faut-il,  dit  Faustin,  vous  citer  des 
exeFDples  puisés  dans  ranliqAiilé  la  plus 
reculée  ? 

—  C'est  trop  loin,    dit   imperturbable-^ 
ment   de  Leufroy,   nous   n'avons  pas    le 
temps. 

Faustin,  à  ce  qu'il  paraît,  était  habitué 
aux  boutades  de  Leufroy,  car  il  n'y  fit 
aucune  attention. 
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—  Eh  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  si  je 
parle  ainsi,  c'est  pour  ne  pas  nous  voir 
aboutir  à  une  échauffourée  ridicule , 
comme  tous  ces  petits  complots  avortés 
depuis  1830,  et  qui  n'ont  servi  qu'à  jeter 
du  découragement  parmi  les  nôtres.  Les 
plans  qui  nous  ont  été  soumis  sont  auda- 
cieux, mais  je  doute  qu'ils  soient  réalisa- 
bles. 

—  En  fait  de  révolutions,  dit  Vauthier, 
je  le  répète,  la  réussite  est  dans  la  har- 
diesse. —  La  république  n'aime  pas  voir 
ses  enfants  se  dorloter;  elle  veut  des  bras 
nus,  des  cœurs  de  bronze. ..  Sacrebleu  !  il 
faut  en  finir.  Temporiser,  reculer...  c'est 
trahir  la  patrie.  Agissons,  agissons. 

—  Oui  !  dit  la  Vrillière. 

De  Leufroy  fumait  fort  indolemment 
étor.dti  daii5s  un  grand  fauteuil. 
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Faustin  vit  hien  qu'il  resterait  seul  de 
son  avis. 

Il  craignait  surtout  les  sorties  brusques 
et  énergiques  de  Vauthier,  qui,  par  son 
influence  sur  les  masses  hurlantes,  pou- 
vait lui  nuire  considérablement  dans  son 
parti.  —  Mais  s'il  ne  possédait  pas  le  cou- 
rage du  lion,  en  revanche  il  avait  l'astuce 
et  la  souplesse  du  renard,  il  jugea  donc  à 
propos  de  colorer  son  discours  par  quel- 
ques élans  chaleureux  et  il  s'écria  avec  un 
enthousiasme  de  commande,  qui  ne  lui 
faisait  jamais  défaut  lorsque  l'occasion 
l'exigeait  : 

—  La  république  n'a  que  des  enfants  dé- 
voués, résolus  à  mourir  pour  elle  —  Elle 
est  le  culte  de  notre  â  ne,  elle  est  notre 
amour  et  notre  religion.  —  Lequel  de 
nous, frères  et  citoyens,  ne  serait  pas  prêt 
à  lui  sacrifier  fortune,  famille,  avenir?  — 
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Puisse  le  soleil  réclairer  le  jour  solennel 
de  sa  résurrection.  —  A  elle  tout  ce  qu'il 
y  a  de  sang  dans  nos  veines  !  à  elle  tout  ce 
qu'il  y  a  de  feu  sacré  dans  notre  âme  !. . . 

La  Vrillière  écoutait  froidement.  — 
Les  paroles  de  de  Leufroy  avaient  des 
échos  qui  parlaient  encore  en  lui. 

Pour  de  Leufroy,  il  allumait  un  second 
cigare  avec  un  demi-sourire  plein  de  cy- 
nisme et  d'ironie. 

Vauthier  seul,  par  une  vieille  habitude 
d'acclamations,  chaque  fois  que  l'on  pro- 
nonçait le  mot  de  république,  criait  : 

—  Bravo!.,  bravo  !.. 

Faustin  était  lancé  ;  —  pour  des  hom- 
mes habitués  à  manier  la  parole,  le  mot 
amène  le  mot;  —  la  phrase  amène  la 
phrase. 

—  Que  nous  importe,  s' écria-t-il,  qu'elle 
ne  nous  donne  en  partage  que  martyre  ou 
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misère  !  cachots  et  tortures  !  —  Souffrir 
pour  la  république,  c'est  souffrir  pour  la 
liberté  !  —  Nous  autres,  patriotes,  nous 
ne  venons  pas  comme  ces  plats  serviteurs 
de  la  monarchie,  demander  honneurs, 
richesse  et  puissance,  nous  demandons  la 
liberté  pour  tous,  l'égalité  pour  tous! 

La  phrase  était  arrondie,  la  voix  écla- 
tante, le  geste  inspiré,  et  Faustin  comp- 
tait beaucoup  sur  l'effet  qu'il  devait 
produire  sur  le  irio  qui  composait  son 
auditoire. 

—  Ah  ça  î  dit  fort  paisiblement  de  Leu- 
froy  au  milieu  du  silence  qui  succéda  à 
ces  paroles,  je  croyais  que  nous  étions  ve- 
nus ici  pour  parler   de  choses  sérieuses. 

C'était  la  critique  la  plus   amère  qui  se 
pût  imaginer  de   ces  professions  de  foi  à, 
huis  clos,  sans    vérité   comme  sans  inté- 
rêt. 
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—  De  Leufroy,  à  ce  qu'il  paraît,  ne 
comprend  pas  les  élans  d'un  cœur  ré- 
publicain, répliqua  Fauslin  A/isibleinent 
blessé. 

— ■  Ma  foi  !  non,  mon  cher,  dit  de  Leu- 
froy sans  quitter  sa  position  indolente, 
parce  que  je  n'y  crois  pas. 

Vauthier  le  regarda  fixement. 

- —  Eh, mon  Dieu  !  reprit  de  Leufroy  en 
se  levant  à  moitié  cette  fois,  pourquoi  ces 
protestations  de  patriotisme  épuré  et  de 
puritanisme?  —  Les  hommes  sont  les 
hommes,  vous  ne  changerez  rien  à  leur 
organisation,  —  l'abnégation  n'est  pas 
dans  la  nature,  —  la  vérité  est  la  même 
pour  tous.  —  Que  diable  !  nous  pouvons 
bien  en  convenir  entre  nous,  ça  ne  tire  pas 
à  conséquence  ;  —  on  a  toujours  une  rai- 
son pour  être  ce  qu'on  est,  on  la  cache,  on 
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la  voile,  voilà  tout  :  — •  cette  raison,  vou- 
iez-vous  que  je  vous  le  dise  tout  net,  c'est 
l'intérêt  j3ersonnel;  lorsque  par  hasard  l'in- 
térêt public  s'y  trouve,  tant  mieux  !  —  Moi, 
je  suis  républicain  pour  avoir  des  émo- 
tions; la  vie  réelle  n'en  donne  plus  et  les 
théâtres  eux-mêmes  ne  savent  plus  en 
inventer.  —  Chaque  jour  ressemble  à  ce 
cigare  qu'on  allume  et  que  l'on  fume 
étendu  dans  un  fauteuil  jusqu'à  ce  qu'il 
s'éteigne.  —  Cette  vie  monotone  m'était 
à  charge  ;  elle  m'eût  mené  à  l'abrutisse- 
ment ou  au  suicide,  — je  n'aime  ni  l'un 
ni  l'autre.  —  Connaître  toujours  aujour- 
d'hui par  hier,  demain  par  aujourd'hui, 
c'est  peut-être  très-beau;  en  fait  de  gou- 
vernement, on  appelle  cela  le  comble  de 
la  prospérité,  mais  c'est  d'une  régularité 
accablante  et  d'une  désespérante  unifor- 
milé. 


De  Leufroy  parlait  d'un  ton  naturel  et 
convaincu. 

Tous  l'écoutaient  avec  le  plus  profond 
étonnement.  —  Ce  déshabillé  de  con- 
science leur  paraissait  d'un  cynisme  épou- 
vantable. 

11  n'y  avait  que  la  Vrillière  qui,  voyant, 
grâce  à  Marini,  les  visages  à  travers  les 
masques,  souriait  de  la  stupéfaction  jouée 
de  ses  deux  confrères. 

—  Pardieu  !  continua  de  Leufroy,  au- 
quel personne  n'avait  pensé  à  répondre  un 
seul  mot,  j'aime  la  république  à  ma  ma- 
nière, comme  on  aime  une  femme  ;  — 
celui  ci,  pour  ses  yeux,  qui  sont  bleus  ou 
noirs,  celui-là,  pour  ses  cheveux,  qui  sont 
bruns  ou  bloritis,  d'autres  pour  sa  bouche, 
sa  taille  ou  son  pied.  —  J'aime  et  de- 
mande la  république,  parce  que  la  répu- 
blique au  moins  avait  ces  émotions  que  je 
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recherche,  et  fourmUliait  de  péripéties  et 
de  drames,  d'événements  tragiques  et  im- 
prévus; —  idole  aujourd'hui  sur  un  pié- 
destal,  demain   condamné  sur  un  écha- 
faud;lavie  était  brève,  on    la   comptait 
par  heure;  aussi  on  n'avait  pas  le  temps 
de  s'ennuyer.  —   D'autres  seront   moins 
francs  que  moi  et  ils  habilleront  tout  cela 
de  grands  mots  d'afifranchissement  et  de 
liberté.  —  Moi,  je  n'ai  pas  plus  de  haine 
contre  les  rois  que  de  folles  passions  pour 
le   peuple.    J'aimerais  l'empire    avec  ses 
batailles  glorieuses,  son  sang  répandu  sur 
toutes  les  parties  du  globe,  s'il  n'était  pas 
cent  fois  plus  facile  de  faire  une  républi- 
que comme  93  que  de  trouver   un  empe- 
reur comme  Napoléon.  —  Voilà  ma  pro- 
fession de  foi  à  moi,  et  je  parie  cinq  cents 
cigares  que    pas  un  de   vous  n'osera  ea 
faire  une  aussi  franche  1 
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Les  paroles  de  Leufroy  avaient  produit 
un  effet  étrange  stir  chacun  des  trois  per- 
sonnages, car  chacun,  malgré  soi,  avait 
senti  tressaillir  la  pensée  véritable  qui  se 
cachait  en  lui. 

Faustin  s'attendait  si  peu  à  cet  acte 
d'excentricité,  qu'il  en  avait  perdu  la  pa- 
role. 

—  Allons,  messieurs  et  chers  citoyens, 
ajouta  de  Leufroy  en  reprenant  son  ton 
léger  et  railleur,  je  crois  que  je  viens  de 
faire  aussi  mon  petit  speech;  cela  m'effraie; 
si  j'allais  devenir  orateur.  —  Mon  cher 
Vauthier,  permettez-moi  d'allumer  mon 
cigare  à  votre  pipe. 

—  Vous  êtes  un  drôle  de  républicain  ! 
dit  Vauthier  en  hochant  la  tête  d'une  ma- 
nière fort  significative, 

—  Vous  trouvez?  répliqua  de  Leufroy; 
—  chacun  combat  pour  son  saint. 
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—  La  République  n'en  reconnaît  pas, 
grommela  Yaulhier. 

—  Que  l'occasion  vienne,  mon  cher 
Yauthier,  et  je  vous  prouverai  que  je  fais 
ma  partie  comme  un  autre. 

Dans  le  même  moment,  une  petite  son- 
nette qui  était  dans  un  des  angles  de  la 
pièce  où  Ton  se  trouvait  s'agita  légère- 
ment. 

—  Messieurs,  dit  la  Vrillière,  quelqu'un 
vient  de  sonner  à  la  porte  d'entrée  ;  parlez 
bas. 

Quelques  minutes  après  on  frappa  à  la 
porte. 

La  Vrillière  alla  ouvrir  en  disant  : 

—  Ce  ne  peut  être  que  Marini. 

En  effet  c'était  l'Italien,  la  cheville  ou- 
vrière de  l'association,  l'inépuisable  comé- 
dien qui  prenait  tous  les  costumes  et  em- 
pruntait toutes  les  voix.    —  Son  arrivée 


changea  la  scène  et  donna  un- autre  tour  à 
la  conversation. 

Marini  était  porteur  de  trois  plans  d'in- 
surrection très-détaillés. 

L'un  était  la  reproduction,  à  quelques 
modifications  près,  de  celui  proposé  par 
un  nommé  Galles,  fabricant  de  cordons  de 
soie  à  Lyon,  et  qui  consistait  tout  simple- 
ment en  ceci  : 

<  Aux  fêtes  de  juillet,  pendant  que  les 
autorités  civiles  et  militaires  seraient  à  la 
Cathédrale  pour  entendre  la  messe  com- 
mémorative  des  victimes,  prendre  tous  les 
forts  par  un  coup  de  main^  amener  aussi- 
tôt des  canons  bourrés  de  mitraille  sur  un 
plateau  découvrant  le  portail  de  l'église, 
attendre  la  fin  de  l'office,  et  au  moment 
de  la  sortie  des  autorités,  mettre  alors  le 
feu  aux  canons  et  hacher  en  pièces  tous 
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les  chefs  civils  et  militaires,  —  ce  devait 
être  le  signal  de  l'insniTection.  » 

Et  il  s'est  trouvé  des  hommes,  des 
monstres  hideux,  de  lâches  assassins  capa- 
bles de  combiner  froidement  une  aussi 
odieuse,  une  aussi  épouvantable  bouche- 
rie! 

Le  plan  dont  nous  voulons  parler  s'était 
inspiré  de  celui-là. 

Il  s'agissait  d'attendre  un  jour  de  récep- 
tion ;  et  là,  le  soir,  quand  toute  la  fa- 
mille royale  aurait  été  réunie  dans  les  sa- 
lons, mettre  le  feu  à  la  fois  à  plusieurs 
parties  des  bâtiments  et  faire  sauter  les 
Tuileries  au  moyen  de  barils  de  poudre 
cachés  dans  des  voitures  et  traînés  dans  les 
salles  du  rez-de-chaussée  pendant  le  pre- 
mier tumulte  de  l'incendie. 

On  voit  que  l'inventeur  de  ce  projet  ne 
le  cédait  en  rien  à  son  honorable  confrère 
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de  Lyon  ;  tous  deux  pouvaient  se  donner 
la  main. 

Et  nous  n'inventons  pas  ici!  —  remuez 
tous  les  lambeaux,  oubliés  maintenant,  des 
sociétés  secrètes,  et  vous  trouverez  à  cha- 
cun de  leurs  pas  ces  projets  de  sang,  vous 
y  trouverez  le  meurtre  et  le  pillage  érigés 
en  principe,  vous  y  trouverez  l'assassinat 
élevé  à  la  hauteur  d'une  vertu  civique.  — 
Il  ne  manquait  à  ces  hommes  que  les  on- 
gles et  le  cœur  pour  être  des  bêtes  féroces. 
—  Ce  qui  a  sauvé  et  ce  qui  sauvera  éter- 
nellement la  société,  c'est  que  la  lâcheté 
la  plus  vile  court  dans  le  sang  de  ces  im- 
mondes scélérats. 

Les  deux  autres  projets  moins  compli- 
qués procédaient  par  l'assassinat  du  roi, 
oubliant  que  la  Providence  avait  déjà  sept 
fois  écarté  de  cette  tête  auguste  les  coups 
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des  meurtriers,   et   sauvé  notre  histoire 
d'une  tache  ineffaçable. 

Dans  la  fange  empoisonnée  des  égouts 
révolutionnaires  ne  trouve-t-on  pas  tou- 
jours des  fanatiques  comme  Alibaud,  des 
monstres  comme  Fieschi  ,  des  insensés 
comme  Darmès  et  Quenisset? 

Marini  expliquait  toutes  les  combinai- 
sons de  ces  différents  projets  avec  la  scru- 
puleuse exactitude  d'un  architecte  qui 
détaille  le  plan  d'une  maison. 

La  Vrillière  était  épouvanté,  il  écoutait 
avec  frayeur. 

Devant  lui  se  déroulaient  avec  impu- 
deur des  tableaux  monstrueux  ;  il  connais- 
sait déjà  l'immoralité  cachée  de  ces  hom- 
mes, leur  nature  corrompue,  leur  dégra- 
dation morale,  leurs  rivalités  haineuses. 
—  11  voyait  maintenant  le  crime  froide- 
ment médité.  —  Ne  devait-il  pas  se  dire 
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alors  que  c'était  une  œuvre  insensée  de 
vouloir  traîner  au  combat  contre  la  France 
véritable  ,  contre  la  France  laborieuse, 
probe  et  honnête  toutes  ces  turpitudes  et 
toutes  ces  misères  ramassées  pêle-mêle 
dans  la  lie  des  carrefours  et  dans  le»  cloa- 
ques les  plus  impurs?  —  Mais  les  cris  de 
sa  haine  et  de  sa  vengeance  assourdissaient 
les  dernières  hésitations  de  sa  pensée,  et  il 
marchait  les  jeux  fermés  dans  îe  préci- 
pice où  toutes  deux  le  poussaient  inexora- 
blement. 

Le  jour  commençait  à  baisser  quand  ils 
se  séparèrent. 

—  A  ce  soir,  dirent-ils  tout  bas. 

Faustin  alla  chez  Olympia. 

De  Leufroy,  au  club, 

Vauthier,  à  l'estaminet. 

La  Vrillière  resta  chez  lui ,  enfermé 
avec  Marini. 

4 
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LE  TRIBUNAL  SECRET. 


XXVIll. 


Toute  la  journée  avait  été  pluvieuse  et 
sombre,  aussi  la  nuit  qui  succéda'  fut 
noire  et  épaisse  ;  de  gros  nuages  couraient 
dans  le  ciel  et  laissaient  échapper  par  in- 
tervalles de    larges  gouttes  de  pluie  qui 
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tombaient  sur  les  pavés  avec  un  bruit  lu- 
gubre et  monotone.  —  Les  passants  attar- 
dés rentraient  chez  eux  d'un  pas  précipité, 
et  l'on  entendait  le  vent  siffler  par  raffales 
violentes  entre  les  cheminées,  dont  parfois 
des  débris,  arrachés  par  la  violence  de  la 
bourrasque,  roulaient  le  long  des  toits,  et 
de  là  sur  le  sol  avec  un  fracas  effroyable. 

C'était  bien  une  nuit  de  conspirateurs, 
une  de  ces  nuits  pesantes  qui  semblent 
porter  avec  elles  le  pronostic  de  quelque 
événement  sinistre. 

Quand  on  a  dépassé  la  barrière  d'Enfer, 
en  tournant  vers  le  boulevard,  il  y  a  plu- 
sieurs ruelles  dans  lesquelles,  à  cette  épo- 
que, se  trouvaient  deux  ou  trois  maisons 
en  démolition,  véritable  refuge  de  bandits 
et  de  hanteurs  de  tapis-franc.  —  C'était 
dans  une  de  ces  ruelles  que  le  marchand 
de  vins  de  la  rue  Saint-Victor  avait  loué 


—  51  — 

un  cellier,  et  c'est  là,  comme  noîjs  l'avons 
dit,  que  devait  se  réunir  le  Tribunal  invi- 
sible de  V Alphabet  révolutionnaire. 

Neuf  heures  étaient  sonnées,  et  celui 
que  la  curiosité  ou  le  hasard  eût  poussé 
dans  le  voisinage  de  ces  ruelles,  eût  pu 
voir  arriver  des  homuies  qui  s'arrêtaient, 
regardaient  prudemment  à  droite  et  à  gau- 
che, puis  continuaient  leur  route  au  mi- 
lieu de  la  boue  et  des  flaques  d'eau  qui 
encombraient  ces  endroits  inhabités. 

Chacun  de  ces  hommes  s'approchait  et 
faisait  entendre  un  sifflement  léger  ;  — 
alors  en  attachant  ses  yeux  dans  l'obscu- 
rité sur  un  point  fixe,  on  eût  pu  entre- 
voir comme  un  corps  opaque  se  remuer 
dans  l'ombre,  puis  disparaître.  —  Un  ins- 
tant après,  celui  qui  avait  fait  entendre  le 
sifflement  était  rejoint  par  un  autre 
homme  qui  lui  frappait  sur  l'épaule  et  at- 
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tendait  immobile  et  muet  le  mot  de  passe 
et  le  signe  de  ralliement;  puis,  tous  deux 
s'engageaient  au  milieu  des  débris  que  la 
pluie  avait  rendus  humides  et  glissants. 

On  ne  pouvait  arriver  au  cellier  qu'en 
passant  par  cinq  ou  six  caveaux  apparte- 
lîant  à  la  maison  eu  démolition.  Chacun 
de  ces  caveaux  avait  été  inégalement  percé 
pour  donner  passage  à  un  homme  et,  à 
chacune  des  ouvertures  un  frère  veillait, 
une  lanterne  sourde  d'une  main,  un  cou- 
teau de  l'autre.  —  Les  sentinelles  afl'ec- 
tées  à  ces  postes  importants  avaient  les 
plus  hideuses  figures  qui  se  puissent  ren- 
contrer, barricadeurs  de  métier,  galériens 
en  rupture  de  ban,  tous  s'étaient  rendus 
méconnaissables  par  des  tatouages  de  dif- 
iérentes  sortes.  —  Il  fallait  alors  répéter  le 
mot  de  passe  et  répondre  à  une  interro- 
gation aussi  laconique  que  menaçante. 
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Alors  le  féroce  Cerbère  livrait  passage 
avec  ces  mots  :  —  Marchez,  frère. 

Ainsi  de  toutes  jusquà  la  dernière. 

On  voit  que  les  précautions  ne  man- 
quaient pas  et  que  la  mise  en  scène  avait 
été  ordonnée  avec  un  soin  extrême  pour 
frapper  de  terreur  les  esprits  faibles  et  in- 
décis. 

Un  peu  avi;nt  ia  barrière  ,  un  petit 
coupé  s'arrêta.  ' 

De  cette  voiture  desi*endit  un  jeune 
homme.  Il  sauta  lestement  à  terre  et  re- 
ferna  la  portière  ;  alors  une  main  de 
fciume,  main  blanche  et  effilée,  se  tendit 
vers  lui,  et  une  voix  bien  douce  lui  dit  ; 

—  Mon  âme  e^t  avec  vous  !. . 

Celui-ci  appuya  avec  aiiiour  ses  deux 
lèvres  sur  cette  main,  fil  un  dernier  signe 
d'adieu  et  disparut  bientôt  dans  l'obs- 
curité. 
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Le  vent,  qui  dans  ce  moment  soufflait 
avec  violence,  ne  permit  pas  d'entendre 
longtemps  le  bruit  de  ses  pas  sur  le  pavé. 

La  femme  qui  était  dans  la  voiture 
pencha  la  tête  en  dehors  de  la  portière  et 
écouta. 

De  grosses  gouttes  de  pluie  tombaient, 
elle  dit  un  mot  au  cocher  qui  tourna  sur 
la  gauche  et  partit  au  grand  trot  d'un 
cheval  vigoureux;  înais  à  cent  pas  plus 
loin,  il  s'arrêta  de  nouveau,  et  la  femme 
descendit. 

Le  jeune  homme,  en  s'éloignant,  avait 
traversé  la  barrière,  puis  avait  compté  sept, 
maisons  sur  la  gauche  et  s'était  arrêté  en 
murmurant,  à  voix  bien  basse  : 

—  C'est  là  ! 

Quelques  instants  s'étaient  à  peine  écou- 
lés qu'un  homme  qu'il  n'avait  vu  ni  en- 
tendu venir,  le  toucha  doucement  sur  l'é- 
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paule   et  prononça  un  mot  à  son  oreille. 

Le  jeune  homme  répondit  aussitôt. 

Le  nouveau  venu  lui  fit  signe  de  le  sui- 
vre, et  alors  tous  deux  s'enfoncèrent  dans 
une  des  rueiies,  comme  avaient  fait  ceux 
qui  les  avaient  précédés.  Les  mêmes  for- 
malités que  celles  employées  pour  les  p  e- 
miers  arrivés  présidaient  à  leur  introc- 
tion. 

Le  cellier  avait  été  divisé  en  deux  par- 
ties :  —  celle  où  siégait  le  Tribunal  révo- 
lutionnaire, celle  où  se  tenaient  préalable- 
ment les  membres  qui  devaient  être  in- 
troduits. 

La  salle  du  Tribunal  mérite  seule  d'ê- 
tre décrite. 

Des  traverses  en  bois,  posées  sur  deux 
escabeaux,  formaient  les  sièges  ;  des  lam- 
pes appendues  au  plafond  éclairaient  de 
leurs  lueurs  vacillantes   ce  vaste   caveau 
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dont  les  pierres  étaient  noircies  par  la  fu- 
mée qui  sortait  de  leur  flamme  inégale. 
Au  fond  de  la  salle,  une  sorte  d'estrade 
avait  été  élevée  pour  les  membres  du  haut 
Tribunal,  et  deirière  eux,  sur  une  toile 
noire,  fixée  au  mur  par  de  gros  clous,  ces 
mots  écrits  en  blanc  ; 

Five  la  République  !  Meurent  les  tyransl 
Au-dessous,   on   avait  dessiné  des  osse- 
ments et  une  tête  de  mort. 

Au-dossous  de  la  tête  de  mort,  cette 
phrase  de  l'un  des  héros  de  93. 

€     ON     NE  JUGE  PAS  UN    ROI   :     ON     LE  TUE  !    » 

(BILLAUD-VAREISINES.) 

Le  Tribunal  révolutionnaire  invisible 
éiait  composé  de  cinq  membres;  chacun 
avait  un  masque  noir  qui  lui  cachait  le 
visage,  et  une  longue  et  laige  robe  de 
même  couleur  pai  dessus  ses  vêtements. 
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Près  de  l'eslrade  et  debout  se  tenait  un 
personnage  de  petite  taille  également  aias- 
qué  et  \êtu  de  noir.  ;;;  i 

Un  des  membres  du  Tribunal  se  pencha 
vers  ce  personnage  et  lui  dit  quelques 
mots  tout  bas.  —  Celui-ci  répondit  par  un 
signe  de  tête  affirmatif. 

Sur  une  table  couverte  d'un  tapis  noir, 
plusieurs  urnes  avaient  été  posées;  de- 
vant la  table,  deux  hommes  étaient  assis, 
entièrement  masqués  et  vêtus  de  robes 
comme  les  autres.  —  Ces  deux  personnes 
prenaient  des  notes  en  chiffres. 

La  séance  extraordinaire  à  laquelle  un 
certain  nombre  de  membres  choisis  parmi 
les  meilleurs  avaient  été  convoqués,  de- 
vait être  précédée  de  la  réception  de  trois 
nouveaux  frères  qui  avaient  été  appelés  à 
prêter  le  serment  de  mort  qui  les  liait  à 
l'association. 
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Ce  n'était  pas  sans  une  intention  mar- 
quée que  ces  trois  personnes  avaient  été 
réunies  le  même  jour  pour  prononcer  à 
côté  Tune  de  l'autre  le  même  serment. 

Si  les  chefs  supérieurs  en  avaient  or- 
donné ainsi,  c'était  pour  que  la  présence 
de  l'une  donnât  force  et  courage  à  l'autre, 
et  la  volonté  de  Dieu,  qui  est  partout,  l'a- 
vait permis  comme  le  plus  grave  et  le  plus 
triste  enseignement. 

Car  ces  trois  personnes,  c'étaient  Ar- 
thur de  Savernoy,  Mathias  et  Dominique. 

Le  fatal  entraînement  du  cœur  y  avait 
poussé  le  premier. 

La  paresse  et  l'oisiveté  y  avaient  conduit 
le  second. 

La  misère  y  avait  entraîné  le  troisième. 

La  trahison  et  le  crime  avaient  fiappé 

au   seuil   des  trois  cœurs  honnêtes   el   y 
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avaient  glissé  le  poison  mortel  de  la  cor- 
ruption. 

Tous  les  trois  avaient  les  yeux  bandés  : 
—  trois  hommes  tenant  chacun  un  cou- 
teau à  la  main  étaient  placés  à  côté  de 
chacun  des  récipiendaires. 

Le  marquis  Arthur  de  Savernoy  devait 
prêter  serment  le  premier. 

Au  moment  où  le  président  allait  com- 
mencer son  interrogatoire,  la  personne 
debout  près  de  Testrade  quitta  sa  place, 
et  sans  être  entendue  d'Arthur  de  Saver- 
noy,  tant  elle  marchait  avec  précaution, 
alla  se  placer  à  deux  pas  derrière  lui.  — 
Là,  elle  reprit  son  immobilité  silencieuse. 

—  Citoyen,  dit  le  président  au  néo- 
phyte, le  Tribunal  ne  te  demande  pas  ton 
nonà  ;  il  le  sait  comme  il  sait  toute  chose 
qu'il  veut  savoir.  Jamais  un  nom  ne  doit 
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être  prononcé   dans  opfte   enceinte,   sous 
peine  de  mort.   —  Ton  âge? 

:   : —  Vingt-el-nn  ans. 

—  Ta  profession? 

—  Je  n'en  ai  aucune. 

—  Tu  sais  l'engagement  que  tu  viens 
de  contracter  ? 

—  Je  le  sais. 

A  peine  celui  auquel  ces  questions 
avaient  été  faites  eut-il  prononcé  ces  quel- 
ques mots,  que  les  deux  autres,  dont  les 
yeux  étaient  également  bandés,  se  pen- 
chèrent à  la  fois  avec  un  tressaillement  in- 
volontaire ;  car  tous  deux  venaient  de  re- 
connaître la  voix  qui  avait  parlé,  et  ils 
murmurèrent  avec  une  profonde  stupéfac- 
tion : 

—  C'est  Arthur  de  Saveruoy  ! 
Matbias   s'était    rapproché    insensible-* 


w  61  —  _ 

ment,  il  toucha  le  bras  d'Arthur,  et  lui  dit 
à  voix  basse  : 

■ —  Je  suis  là, . .  Mathias. 

Celui  qui  était  assis  devant  la  table  se 
leva. 

—  Citoyen,  dit -il,  je  vais  te  dire  les  ré- 
ponses que  tu  dois  faire,  et  tu  les  répéteras 
après  moi. 

Le  président  continua  : 
«  —  Tu  jures  de  ne  révéler  à  personne 
ce  que  tu  auras  vu  ou  entendu  ici?  » 

—  Je  le  jure. 

«  —  Si  tu  manquais  à  ce  serment  ?  » 
L'homme  masqué  dit  à  mi-voix  : 

«  —  Que  ce  couteau  qui  est  suspendu 
sur  ma  tête  et  que  je  ne  vois  pas,  soit 
plongé  trois  fois  dans  ma  poitrine.  » 

Le  récipiendaire  répéta  la  phrase  d'une 
voix  claire  et  accentuée. 

1¥.  5 


a  —  Que  penses-tu  de  la  rôjaaté  et 
des  rois  ?  » 

«  — Que  la  rôjàuté  est  exécrable  et  que 
les  rois  i^ont  aussi  funestes  pour  l'espèce 
humaine  que  les  tigres,  pour  les  autres 
animaux.  » 

Celui  qui  devait  répéter  dette  phrase 
garda  un  instant  le  silence. 

— Citoyen,  dit  un  des  mecribres  du  Tri- 
bunal, d'une  voix  rude,  celte  réponse  est 
écrite  dans  nos  statuts  et  tu  dois  la  répé- 
ter. 

Alors  la  personne  masquée  qui  s'était 
placée  derrière  Arthur,  s'approcha  douce- 
ment du  jeune  homme  et  lui  glissa  rapi- 
demetit  ces  mois  à  l'oreille  : 

--  Arthur!...  Arthuf  !... 

Les  membres  du  Tribunal,  altenliis  et 
silencieux  regardfàîèht. 

Le  jeune  homme  eut  un  Iressaîlleiherit 
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qui  lui  parcourut  le  corps,  et  son  visage 
pâle  s'empourpra  subitenaent. 

—  Elle!...  elle  ici!...  murmura-t-il- 
d'une  voix  comprimée  en  serrant  étroite- 
ment la  main  qui  avait  touché  la  sienne. 

Et  passant  brusquement  la  main  sur 
son  front,  comme  s'il  eût  volu  en  chasser 
les  pensées  qui  l'obsédaient,  il  répéta  d'une 
voix  ferme  les  paroles  que  l'homme  mas- 
qué avait  prononcées  devant  lui. 

—  Dieu  du  ciel  !...  dit  Dominique  en 
lui-même  ;  le  marquis  Arthur  de  Savernoy 
ose  répéter  de  semblables  paroles  !.,. 

L'interrogaloh'é  coritînua  : 
■'.9  < —  Pour  quel  gouvernement  es-tu  prêt 
à  donner  ta  vie  ? 

L'homme  masqué  répondit  : 
i  -—  Pour  lé  gouvernement  du  peuple 
par  lui-même  ;  c'est-à  dire  pour  la  Répu- 
blique. » 
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« — Maintenant  écoute  moi,  reprit  le  pré- 
sident du  Tribunal  qui  lisait  sur  un  formu- 
laire, —  les  principes  que  tu  viens  d'énon- 
cer sont  les  seuls  justes,  les  seuls  qui  puis- 
sent faire  marcher  l'humanité  vers  le  but 
qui  lui  est  (îxé  ;  mais  nos  ennemis  sont 
nombreux  et  puissants,  ils  ont  à  leur  dis- 
position toutes  les  forces  sociales.  » 

—  L'erreur  a  des  prosélytes,  répondit 
fièrement  Arthur;  mais  la  vérité  a  pour 
elle  l'avenir. 

Le  président  continua  : 

«  —  Nous,  républicains,  notre  nom  est 
proscrit,  nous  n'avons  que  notre  courage 
et  notre  bon  droit.  —  Toi,  qui  viens  à 
nous,  réfléchis  ;  un,  bandeau  est  encore 
sur  tes  yeux  ;  avant  qu'il  ne  tombe,  il  est 
encore   temps  de  peser  tous   les  dangers 
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auxquels  lu  te  voue.^  en  entrant  dans  nos 
rangs.  » 

—  J'ai  réfléchi,  j'ai  pesé,  interrompit 
encore  une  fois  fièrement  Arthur,  sans  at- 
tendre que  l'horanoie  masqué  hii  dictât  sa 
réponse.  sd  iiiot 

i.  «  • —  Le  sacrifice  de  ta  vie,  la  perte  de 
ta  hberté,  la  mort  peut-être;  es-tu  décidé 
à  les  braver?  »  :     rf 

Maintenant  qu'on  le  plaçait  en  face  de 
la  misère,  de  la  mort  et  des  cachots,  Ar- 
thur sentait  toute  son  énergie  se  réveiller 
et  se  retremper  dans  l'enthousiasme  fou-? 
gueux  et  aveugle  de  sa  jeunesse. 

—  J'y  suis  résolu,  dit-il  d'une  voix 
haute  en  redressant  la  tête.  ' 
j  — Oh  !  Arthur  î...  Arthur!...  dit  tout 
bas  la  même  voix  qui  tout-à-l'heure  avait 
ranimé  son  courage  chancelant,  —  que 
ton  front  est  noble  et  fier,  quand  tu  le 
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relèves  ainsi!...  Que  tu  es  beau,  mon  Ar- 
thur!... «  .gofTfil 

Le    visage   du   jeune    homme    eut   un 
rayonnement  subit. 

—  Olympia,  je  t'aime...  répondit-il 
tout  bas,  et  j'attends.  ^w        ; 

Celui  qui  présidait  le  Tribunal  et  qui 
avait  interrogé  Arthur  était  toujours  de- 
bout. '  « 

On  voyait  à  travers  les  trous  de  son 
masque  étinceler  ses  yeux,  qui  ne  quit» 
taient  le  formulaire  que  pour  se  fixer  sur 
le  visage  du  jeune  Savernoy. 

«  —  Ta  réponse  nous  est  la  preuve  de 
ton  énergie,  reprit-il  ;  lève  la  main,  ci- 
toyen, et  prête  le  serment  suivant  : 

«  Au  nom  de  la  République  sainte  et 
inviolable,  je  jure  haine  éternelle  à  tous 
les  rois,  à  tous  les  oppresseurs  de  l'huma- 
nité ;  —  je  jure  dévouement  absolu   au 
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peuple,  fraternité  à  tous  les  hommes;  • — 
je  jure  de  punir  les  traîtres  ;  —  je  jure  de 
donner  ma  vie,  de  monter  même  sur  l'é- 
chafaud,  si  ce  sacrifice  est  nécessaire,  pour 
amener  le  règne  de  la  souveraineté  du 
peuple  et  de  l'égalité.  » 

Arthur  répéta  les  mêmes  paroles  que 
prononçait  à  son  oreille  l'homme  masqué. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

Le  président,  dont  la  voix  s'anio^ait  à 
mesure  qu'il  parlait,  continua  : 

«  Je  jure  de  poursuivre  les  ennemis  de 
la  République, quelque  forme  qu'ils  puis- 
sent prendre,  de  les  poursuivre  par  le  fer, 
par  h  feu  ;  je  jure  de  me  dépouiller  de 
mes  biens,  de  ma  fortune,  de  quitter 
femme,  enfants,  famille,  et  de  descendre 
dans  la  rue  combattre  au  premier  signal; 
je  jure  obéissance  inviolable  au  Tribunal 
suprême,  quels  que  soient  ses  ordres.  — 
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S*il  est  un  traître  parmi  nous,  et  que  mon 
nom  soit  désigné  pour  le  frapper,  je  jure 
de  le  poursuivre  et  de  l'atteindre  sur  quel- 
que terre  qu'il  puisse  se  réfugier,  fût-ce 
mon  meilleur  ami,  fût-ce  mon  frère,  fût- 
ce  mon  père!  »  Jure...  jure... 

Après  même  que  le  président  eut  cessé 
de  parler,  il  semblait  que  les  échos  du 
souterrain  répétaient  encore  ce  sinistre  et 
terrible  serment. 

Matbias,  les  bras  croisés,  était  immo- 
bile, et  attendait  son  tour. 

Dominique  avait  de  grosses  gouttes  de 
sueur  qui  coulaient  le  long  de  ses  tempes. 

-  Seigneur  !  Seigneur  !  murmurait-il 
du  fond  de  sa  conscience,  faites  donc  crou- 
ler sur  nos  têtes  les  pierres  de  cette  mai- 
son maudite,  et  ensevelissez-nous  sous  ses 
débris  !... 
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,     •  ■  ^1^— Jure...  juie.,.   répéta  la  voix  stri- 
dente du  président. 

—  Je  le  jure,  dit  Arthur. 

—  Prends  dans  ta  main  ce  poignard 
que  l'on  vient  de  placer  devant  toi,  et 
répète  avec  moi  : 

«  Si  je  viole  mon  serment,  si  je  révèle 
jamais  à  qui  que  ce  soit  les  mystères  du 
Tribunal  révolutionnah'e  mf /s/^/e  ,  que  je 
sois  voué  à  l'exécration  de  tout  ce  qui  porte 
un  cœur  patriote,  et  que  maudit  soit  le 
seuil  que  je  toucherais  de  nies  pieds,  mau- 
dite la  main  qui  se  tendrait  vers  moi  ;  que 
je  sois  puni  de  la  mort  des  traîtres,  que  je 
sois  percé  de  ce  poignard,  moi.  ma  femme 
et  mes  enfants.  »  ^  x  ^r       i       • 

Arthur  prit  le  poignard  d'une  main 
ferme,  et  répéta  sans  trembler  cet  effroya- 
ble mystère. 
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M-!— Olympia...  murmura-t-il  tout  bas, 
es-tu  contente  de  moi  ? 

—  Oui,  oui,  mon  Arthur  !... 

—  Citoyen,  dit  le  président  qui  avait 
dans  le  timbre  de  la  voix  quelque  cbose 
de  plus  sinistre  même  encore  que  n'en 
portaient  en  elles  les  paroles  qu'il  avait 
prononcées,  la  Société  reçoit  ton  serment; 
maintenant  tu  fais  partie  de  l'Association  ; 
travaille  avec  nous  à  l'affranchissement  du 
peuple.  —  Ton  nom  ne  sera  point  et  ne 
doit  point  être  prononcé  parmi  nous.  — 
Voici  ton  numéro  d'inscription  et  celui  du 
groupe  dont  tu  fais  partie.  —  2«  groupe, 
n°  3.  —  Tu  dois  te  pourvoir  d'armes  et 
de  munitions,  afin  d'être  prêt  au  premier 
signal.  — Frères,  qui  accompagnez  le  réci- 
piendaire, ôtez  le  bandeau  qui  est  sur  ses 
yeux. 

Arthur,  un  moment  ébloui ,  resta  les 
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yeux  fixes;  puis  ses  regards  cherchèrent 
avec  avidité  parmi  les  personnes  laquelle 
pouvait  être  Olympia. 

Elle  avait  disparu  avant  que  le  ban- 
deau ne  fût  tqmbé  de  ses  yeux. 

Alors  le  jeune  marquis  dp  Savernpy  re- 
garda lentement  cette  salle  d'un  aspect  à 
la  fois  sombre  et  hideux,  pendant  que  la 
voix  de  celui  qui  l'avait  interrogé  lui  di- 
sait avec    une  expression  de   voix   sata- 

iui  rtt><î 

nique  : 
i^^,  'À.  • 

—  Salut, frère,  salut  !... 
_  '.\ 

^  Arthur,  sans  se  rendre  compte  de   ce 

qu'il  éprouvait,  se  sentit  froid  jusqu'au 
cœur.  ^oiia.^ 

C'est  que  celui  qui  avait  parlé  ainsi  s'ap- 
pelait la  VriUière. 

C'est  qu'enfin  le  démon  avait  accompli 
son  œuvre  ;  il  avait  entendu  le  petit-fils 
du  duc  de  Savernoy  prononcer  cet  exécra- 
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ble  serment  qui  foulait  aux  pieds  son  ori- 
gine et  reniait  le  glorieux  passé  de  sa  fa- 
mille, et  il  lui  avait  attaché  lui-même  aux. 
pieds  le  boulet  de  son  déshonneur. 

L'homme  masqué,  qui  était  assis  devant 

la  table  et  n'avait  cessé  d'écrire,  présenta 

au  nouveau  frère  une  feuille  de  papier, 
fi!  enp  tnrb, 
,, —  yoici,  citoyen,  lui  dit-il,  le  procès- 

verbal  exact  de    ton  interrogatoire  et  de 

tes  réponses;  signe  au  bas  ton  nom,  en  le 

faisant    précéder   de   ces   mots  :   <i  Je  le 

Jure,    » 

Sur  la  table  où  il  posa   le  papier,    il  y 
avait  deux  poignards  en  croix. 

^ii: —  Ces    deux   poignards,  dit  l'homme 
masqué   en   les   montrant  du  doigt ,  ont 
frappé  à  mort  deux  traîtres..,   .  ,  ,,  j-.,  , . 
Ci  Arthur  ne  tourna  même  pas  la  tête  du 
côté  de  celui  qui  avait  parlé;  et,  poussant 
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négligemment   de   la  main  les  deux,  poi- 
gnards, il  prit  la  plume  et  signa. 

—  Maintenant,  dit  l'homme  masqué, 
prends  ce  masque  et  cette  robe  noire  que 
voici.  —  Tu  peux  te  retirer  pour  atten- 
dre l'heure  de  la  séance  dans  un  endroit 
désigné.  *  .    . 

Arthur  de  Savernoy  mit  le  masque  sur 
son  vidage,  pendant  qu'un  des  hommes 
qui  l'avaient  accompagné  et  dont  la  figure 
était  rendue  méconnaissable,  lui  jetait  sur 
les.épaules  la  robe  noire,  linceul  qui  en- 
veloppait le  rejeton  dégénéré  d'une  noble 
famille. 

Pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  nous 
devons  dire  que  le  Tribunal,  avec  un  tact 
eœquisf  et  surtout  pour  ne  pas  effaroucher 
le  néophyte  qui  eût  pu  lui  échapper  dans 
un  moment  d'indignation,  avait  omis  dans 
l'interrogatoire  d'An hur  de  Savernoy  les 
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passages  suivants,   qu'il  est  bon   de  citer 
ici  couime  document. 

D.  —  «  Ceux  qui  ont  des  droits  «ans 
en  remplir  les  devoirs,  comme  font  main- 
tenant les  aristocrates,  font-ils  partie  du 
peuple?  ^ 

R.  —  «  Ils  sont  pour  le  corps  social  ce 
qu'est  un  cancer  pour  le  corps  humain.— 
La  première  condition  du  retour  du  corps 
à  la  santé,  c'est  l'extirpation  du  cancer  ; 
ia  prernière  condition  du  retour  du  corps 
social  à  un  état  juste,  est  l'anéantissement 
tlë  raristocratie  au  moyen  d'un  pouvoir 
révolutionnaire  sans  limites.  —  Haine  im- 
placable à  l'aristocratie  !. ..  » 
V.  Le  Tribunal  révolutionnaire  intîsibïe 
savait  faire  plier  l'inviolabilité  dts  stàUits 
selon  l'exigence  des  circonstances.  ' 

^":  L'interrogatoire  deMalhias  fut  le  même 
que  celui  d'Arthur. 
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Seulemeat,  eomnae  il  ne  s'y  attachait 
aucune  pensée  importante,  cet  interraga- 
toire  fut  beaucoup  plus  rapide.  —  Mathias, 
ten  écoutant  Arthur,  avait  appris  sa  leçon 
et  la  répétait  sans  hésitation. 

Dominique  resta  seul. 

Quand  un  des  deux  hommes  qui  Tac" 
compagnaient  lui  dit  de  se  placer  devant 
le  Tribunal,  il  sentit  la  rougeur  de  la 
honte  monter  siir  ses  joues  et  sa  langue  se 
glacer  dans  son  palais;  il  mit  ses  deui 
mains  sur  sè^  moustaches  grises,  cocdmd 
s'il  eût  voulti  les  empêcher  d'entendre  tes 
paroles  infâmes  qui  allaient  lui  être  adres- 
sées. 

Alors  revinrent  à  la  pensée  du  tieux 
soldat  la  scène  terrible  qui  s'était  pas- 
sée entre  lui  et  le  major  Lipardeau,  les 
taenaces  impitoyables  de  cet  homme,  et 
ce   poignard  inexorable  qui  pouvait   at* 
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teindre  jusqu'au  cœur  de  sa  fille  chérie. 

Pendant  le  court  moment  de  silence  qui 
se  passa  entre  la  sortie  de  Mathias  et  de 
son  interrogatoire,  Dominique  sentit  son 
cœur  bondir  et  crier  en  lui,  et  il  fut  sur  le 
point  d'arracher  son  bandeau  et  de  dire  à 
ceux  qui  allaient  l'interroger  : 

—  Je  ne  ferai  pas  cet  épouvantable 
serment  !... 

Mais  aussitôt  il  revoyait  devant  ses  yeux 
le  fatal  papier  au  bas  duquel  était  sa  si- 
gnature, et  il  lui  semblait  entendre  encore 
retentir  à  ses  oreilles  ces  paroles  que  le 
major  lui  avait  laissées  pour  adieu  :    ,-  ^^ 

«Yous  calomniez  Dominique  ;  jamais  il 
»  ne  renie  ce  qu'il  a  signé,— fût-ce ^on  a r- 
»rêt  de  mort.  Il  sait  que  l'on  n'a  qu'une 
»  parole  et  qu*une  foi.  »  j  nn!'.  '.'. 

Tous  ces  spectres  sanglants  ou  hideux 
du  passé   et  de  l'avenir   se  dressèrent  dcr 
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?ant  lui  en  une  seconde  et  firent  retomber 
le  long  de  son  corps  ses  mains  prêtes  à  ar- 
racher son  bandeau. 

—  Oh  !...  murmura-t-il  en  lui-même, 
de  cette  voix  désespérée  qui  a  un  écho 
jusque  dans  les  fibres  les  plus  intimes  de 
notre  cœur,  quelle  odieuse  machination  !.. 
Fasse  le  ciel  que  je  ne  te  rencontre  jamais, 
major  Lipardeau  !.. 

Et  désormais,  décidé  à  tout  pour  épar- 
gner son  enfant,  il  se  plaça  devant  le  Tri- 
bunal la  tête  haute  et  ferme. 

—  Citoyen,  dit  un  des  membres  du 
Tribunal,  qui  avait  remplacé  le  président 
pour  ce  troisième  interrogatoire,  nous 
avons  devant  les  yeux  un  papier  au  bas 
duquel  est  ta  signature  ;  le  Tribunal  croit 
devoir  t*en  donner  lecture. 

Dominique  avait  la  conviction  que 
l'homine  qui    avait  si  lâchement  abusé  de 
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lui  était  là  ;  —  aussi,  imposant  silence  à 
la  tempête  de  son  cœur,  il  écouta,  cher- 
chant, à  défaut  des  yeux,  à  reconnaître 
par  la  voix. 

Celui  qui  avait  commencé  l'interro- 
gatoire prit  le  papier  et  lut  : 

«  Je  soussigné  m'enrôle  volontairement 
dans  la  société  des  frères  et  amis  de  V Al- 
phabet révolutionnaire  pour  frapper  le  ty- 
ran et  foudroyer  nos  lâches  oppresseurs  ; 
je  jure  d'être  prêt  à  combailre  jusqu'il  la 
mort,  au  premier  signal,  et  de  quitter 
pour  cela  fenune  et  enfants.  » 

Dominique  écoutait  retenant  son  ha- 
leine, étudiant  jusqu'aux  moindres  into- 
nations et  interrogeant  par  la  pensée  le 
deuil  récent  de  ses  souvenirs. 

—  Non  !...  non  !..  raurmura-t-il  tout 
bas,  ce  n'est  pas  lui... 

La  voix  qui  lisait  continua  : 
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•  Je  jure  de  ne  révéler  à  personne,  pas 
même  à  mes  plus  proches  parents,  ce  qui 
se  dira  ou  fera  parmi  nous.  —  Ce  ser- 
ment, que  je  renouvellerai  devant  le  Tri- 
bunal invisible  et  révolutionnaire,  est  sa- 
cré; si  je  !e  viole  jamais,  que  je  sois  en 
exécration  à  tous,  poursuivi  dans  ma  per- 
sonne, dans  celle  de  toute  ma  famille,  par 
le  fer,  le  poison  et  le  feu. 

ï  Signé  de  mon  plein  gré.  > 

Le  vieux  soldat  avait  écouté  avec  une 
attention  douloureuse  et  résignée  la  lec- 
ture de  ce  papier,  dont  chaque  ligne, 
chaque  mot,  était  une  tache  de  honte  ou 
une  goutte  de  sang. 

L'homme  avait  cessé  de  parler. 

—  Cette  voix,  cependant...  se  dit  Do- 
minique, ne  m'est  pas  inconnue...  Il  me 
semble...  Oh  !... 
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Cette  interrogation  de  sa  pensée  à  ses 
souvenirs  fut  interrompue  par  la  même 
voix  qui  reprit  : 

—  Ce  nom,  signé  au  bas  de  cet  écrit, 
et  que  nos  statuts  nous  défendent  de  pro- 
noncer ici,  c'est  bien  le  tien  ? 

—  Oui,  répondit  Dominique  d'une  voix 
sourde. 

—  Ces  mots  :  Signé  de  mon  plein  gré^ 
sont  bien  de  ton  écriture? 

Les  lèvres  de  Dominique  frémirent  ;  — 
ses  dents  serrées  grincèrent  les  unes  con- 
tre les  autres. 

—  Oui,  dit-il  enfin  d'une  voix  basse. 

—  Citoyen  ,  continua  l'interrogateur, 
cet  écrit  dit  plus  que  toutes  les  réponses 
que  tu  pourrais  faire  à  nos  questions;  dès 
aujourd'hui ,  prends  donc  rang  parmi 
nous;  prends  ta  part  de  notre  haine,  et 
souviens-loi  qu'à  nos  yeux  les  pusillanimes 
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et les  indécis  sont  des  traîtres,  et  que  ce 
fer  que  tu  tiens  à  la  main  irait  te  chercher 
toi  et  les  tiens  jusqu'aux  limites  du  monde  ; 
souviens-toi  que  tu  dois  obéissance  aveu- 
gle au  Tribunal,  et  que  toute  infraction 
est  punie  de  mort  :  tu  appartiens  à  la  So- 
ciété sous  les  numéros  d'inscription  :  — 
11*  groupe,  n°  /i.  —  Maintenant  que  l'on 
détache  son  bandeau. 

—  Cette  voix!.,  cette  voix!.,  murmu- 
rait Dominique,  pendant  que  l'on  déta- 
chait le  bandeau  qu'il  avait  devant  les 
yeux,  —  où  donc...  l'ai-je  entendue?... 
ce  n'est  pas  celle  de  Lipardeau. ..  mais... 

A  peine  ses  yeux  furent-ils  rendus  à  la 
lumière,  qu'il  parcourut  d'un  regard  ra- 
pide et  investigateur  tous  ces  visages  noirs 
et  immobiles  qui  étaient  devant  lui. 

Un  grand  silence  régnait. 

—  Cependant...    se   dit-il   tout-à-coup 
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en  se  frappant  le  front  d'une  ses  mains,  si. . . 
je  me  trompais...  si  cette  voix...  était 
bien... 

Son  visage  était  pâle. 

Cette  sècne,  éclairée  par  les  lampes  fu- 
meuses suspendues  au  plafond»  avait  un 
aspect  lugubre. 

Tout-à-coup  le  vieux  soldat  fît  un  mou- 
vement brusque,  soudain,  et  ses  deux 
mains,  qu'il  tenait  convulsivement  serrées 
l'une  dans  l'autre,  vinrent  à  la  fois  presser 
ses  tempes  brûlantes. 

—  Mes  souvenirs!...  murmura-t-il  à 
voix  basse. 

Le  Tribunal  était  toujours  silencieux. 

—  Ob  !  mes  souvenirs  !  mes  souvenirs  !.. 
répétait  Dominique. 

Le  président  se  leva. 

—  La  séance  de  réception  est  levée, 
dit-il. 
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Alors  l'homme  qui  accompagnait  Do- 
minique, lui  présenta,  comme  on  avait  fait 
à  Mathias  et  à  Arthur  de  Savernoy,  une 
robe  et  un  masque  noir. 


**^ 


LE  SECRET  DE  LA  HONTE. 


XXIX. 


C'est  déjà  avec  un  sentiment  de  pro- 
fonde répulsion  que  nous  avons  retracé 
une  des  scènes  mystérieuses  des  Sociétés  se- 
crètes, —  Elle  entrait  dans  le  cadre  de  cette 
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histoire  et  il  nous  était  impossible  de  la 
passer  sous  silence. 

Aussi  ne  ferons-nous  pas  assister  le  lec- 
teur à  la  séance  qui  suivit  la  réception  des 
trois  nouveaux  frères,  réception  à  laquelle 
les  chefs  supérieurs  de  l'association  atta- 
chaient une  grande  importance. 

Ce  fut  une  tempête  déchaînée  de  pro- 
testations démagogiques,  de  cris  furieux, 
de  hurlements  de  patriotisme,  de  propo- 
sitions  plus    ou   moins  hideuses   tendant 
toutes  à  fah'e  triompher  les  grands  princi- 
pes d' affranchissement ^  —  apologie  du  pil- 
lage, de  l'incendie,  du  bouleverseQ)ent  de 
la  société  et  des  plus  néfastes  jours  de  93. 
Pouvait-il  être  autre,  le  langage  de  ces 
hommes  habitués  de  tout  temps  à   vivre 
des  hasards  de  la  démocratie.  —  Là,  les  na- 
tures les  [)lus  avilies,  les  plus  basses,   les 
plus    souillées    marchaient    de    pair  ;    la 
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honte,  le  crime  ou  le  déshonneur  qu'elles 
traînaient  après  elles  étaient  couverts  par 
une  absolution  générale,  et  il  n'est  pas  de 
misérables  sans  conscience  comme  sans 
courage,  auxquels  il  n'ait  poussé  des  idées 
d'ambition  grossière  au  milieu  de  ces  con- 
ciliabules. 

Jamais  !.. .  jamais  le  plume  de  l'écrivain 
et  le  cœur  de  l'honnête  homme  ne  flétri- 
ront assez  dans  leur  indignation  ces  me- 
nées fratricides,  qui  montaient  le  ciime  sur 
un  pavois  et  rêvaient  la  destruction  de  la 
société. 

On  parla  du  triomphe  prochain  et  iné- 
vitable de  la  Cause,  du  renversement  de  la 
royauté,  et  du  déploiement  sans  limites 
de  la  pensée  purement  démocratique. 

On  déclara  séance  tenante  et  par  accla- 
mation, que  les  biens  des  ministres  de 
Louis-Philippe  et  ceux  des  membres  des 
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deux  chambres  qu!  composaient  l'infâme 
majorité  seraient  confisqués  au  profit  de 
l'État  et  considérés  comme  propriétés  na- 
tionales; —  on  daigna  bien,  il  est  vrai, 
(et  grâces  en  soient  rendues  aux  âmes 
compatissantes  de  cette  société)  allouer 
une  indemnité  de  deux  francs  cinquante 
centimes  par  Jour  pour  subvenir  à  leurs 
besoins ,  —  cette  somme  devait  leur  être 
payée  par  jour,  disaient-ils,  à  la  chambre 
noire  de  l'hôtel  des  Postes  ;  —  tout  parent 
ou  ami  reconnu  leur  donner  de  l'argent 
serait  déclaré  traître  à  la  patrie  et  puni 
de  mort. 

Une  autre  décision  portait  qu'un  or- 
gane du  peuple  serait  institué  et  délivré 
gratuitement. 

Les  journaux  rétrogrades  devaient  cire 
fusillés  immédiatement  (1). 

(1)  Historique  et  textuel. 
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L'on  s'en  rapportait  au  dévouement 
éclairé  du  Tribunal  pour  transmettre  la 
lumière  sur  tous  les  points  de  l'Europe  où 
s'étendait  le  vaste  réseau  révolutionnaire. 

L'aspect  de  cette  réunion,   silencieuse 
par  intervalle,   hurlante  et  désordonnée  ' 
soudainement,  avait  quelque  chose  de  si- 
nistre et  qui  répondait  bien  au  but  crimi- 
nel de  l'association. 

En  dernier  lieu  il  fut  arrêté  que  les 
membres  du  comité  supérieur,  formant  le 
Tribunal,  aviseraient  entre  eux  aux  moyens 
les  plus  prompts  et  les  plus  eflâcaces.  On 
remettait  en  leurs  mains  la  sainte  cause  de 
l'indépendance  universelle,  car  leurs  frères 
avaient  en  eux  la  confiance  la  plus  abso- 
lue. 

Les  membres  du  Tribunal  s'inclinèrent 
devant  cet  hommage  rendu  à  leur  patrio- 
tisme. 
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Alors  Faustin  se  leva.  —  La  séance  ne 
pouvait  se  terminer  sans  une  allocution 
chaleureuse. 

—  Soyez  calmes,  frères,  s'écria-t-il,  le 
moment  approche  ;  le  trône  de  la  tyran- 
nie va  bientôt  s'éciouler  ;  que  vos  armes 
soient  prêtes,  que  vos  cœurs  soient  forts  et 
résolus  !  Bientôt  le  signal  sera  donné,  et  il 
retentira  d'un  bout  à  l'autre  du  globe.  — 
A  bientôt  donc,  frères,  mais  cette  fois  au 
grand  jour,  sous  le  soleil,  et  le  glaive  de  la 
délivrance  à  la  main. 

Ces  paroles  ne  pouvaient  manquer  d'ob- 
tenir un  succès  éclatant  ;  aussi  un  hurra 
forcené  d'acclamations  les  accueillit,  et  des 
vois  rauques  et  avinées  entonnèrent  en 
chœur  ce  refrain  d'un  poète  socialiste  : 

«  De  vols,  d'assassinats,  eût-on  l'âme  flétrie, 
»  On  redevient  sans  tache  et  vierge  d'infamie 
»  Dès  qu'on  se  lave  au  sang  des  rois.  » 
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Quand  le  silence  fut  à  peu  prës  rétabli, 
le  président  dit  d'une  voix  solenelle  : 

—  Frères  et  citoyens,  ceux  que  vous 
avez  chargés  de  veiller  à  l'accomplissement 
de  cette  grande  œuvre  à  laquelle  tous 
nous  travaillons,  ont  décidé  qu'un  des 
membres  de  cette  association  serait  chargé 
d'une  mission  terrible,  il  est  vrai,  mais  in- 
dispensable. —  Le  but  de  cette  mission 
est  indiqué  dans  celte  enveloppe  cachetée; 
celui  qui  sera  désigné  devra  seul  en  pren- 
dre connaissance.  —  Tous  les  numéros 
d'inscription  que  voici  vont  être  placés 
devant  vous  dans  une  urne;  j'y  ajoute  les 
numéros  des  trois  nouveaux  membres  qui 
viennent  de  prêter  serment.  —  Le  sort 
décidera. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  instinctive- 
ment sur  Penveloppe  fermée  par  un  large 
cachet  noir. 


IV* 
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Le  secrétaire  se  leva  et  montant  sur  l'es- 
trade, présenta  au  président  une  corbeille 
contenant  les  numéros  d'inscription;  ce- 
lui ci  en  se  penchant  pour  y  déposer  les 
trois  numéros  nouveaux,  dit  rapidement  à 
voix  basse  au  secrétaire  : 

•^  Marini,  tu  sais  celui  qlie  le  sort  doit 
désigner  ? 

—  Certainement,   répondit  Marini  de 

même. 

Ces  paroles  avaient  été  dites  si  bas  que 
personne  parmi  les  assistants  ne  put  les  en- 
tendre ;  les  masques  empêchaient  qu'on 
s'aperçût  même  du  mouvement  des  lèvres. 

Le  secrétaire  descendit  de  l'estrade  et, 
au  milieu  du  silence  général,  ouvt'il  les 
urnes  et  plaça  dans  chacune  d'elles  une 
portion  à  peu  près  égale  de  billets  ;  puis  il 
les  remua  l'une  après  l'autre  avec  une  per- 
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sistance  et  une  iaiparlialité  dignes  des  plus 
grands  éloges. 

—  Que  les  urnes  restent  ouvertes,  dit  le 
président,  et  qu'un  des  frères  présents 
prenne  un  numéro  dans  l'une  d'elles,  à 
son  choix. 

Plusieurs  personnes  se  détachèrent  des 
groupes  formés  dans  les  coins  de  la  salle^ 
—  Une  s'avança,  et  après  un  moment 
d'hésitation,  plongea  sa  main  droite  dans 
l'urne  du  milieu. 

Il  en  tira  un  numéro  plié  avec  soin  et  le 
remit  au  secrétaire,  qui  l'ouvrit  et  lut  à 
haute  voix  : 

Onzième  groupe,  —  Numéro  quatre. 

Dominique ,  appuyé  contre  un  des  murs, 
la  tête  à  demi-courbéô  sur  sa  poitiine, 
avait  machinalement  assisté  aux  différents 
épisodes  de  cette  scène,  tantôt  lugubre^ 
tintôt   tumultueuse.  —  Sa  pensée  atten- 
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tive  fouillait  dans  ses  souvenirs  pour  y 
rechercher  la  trace  de  cette  voix  connue; 
—  tout  le  passé  de  sa  vie  se  remuait  en 
foule  dans  son  cerveau. 

—  J'ai  entendu  cette  voix...  disait-il  en 
lui-même,  pendant  que  les  démagogues  fu- 
rieux hurlaient  leurs  chants  patriotiques, 
ou  discutaient  leurs  projets  incendiaires. 

Son  corps  seul  était  avec  eux,  mais  son 
cœur  et  son  âme  semblaient  s'en  être  re- 
tirés. 

Quand  le  secrétaire  prononça  ces  chif- 
fres fatals  : 

Onzième  groupe.  —  Numéro  quatre. 

Dominique  se  redressa  plutôt  par  un 
pressentiment,  que  par  la  connaissance  de 
la  réalité.  —  Seulement  ces  chiffres  frap- 
pèrent son  oreille  comme  frappe  un  cri 
de  douleur  avant  même  qu'on  ail  compris 
ce  qu'ilcache  de  souÛ'rance. 
/ 
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Le  secrétaire  répéta  une  seconde  fois  : 

—  Que  celui  auquel  appartient  ce  nu- 
méro d'inscription  réponde,  dit  un  des 
membres  du  Tribunal. 

Dominique  fit  un  mouvement  soudain; 
car  c'était  la  même  voix  qui  avait  parlé 
encore,  celle  qu'il  lui  semblait  reconnaître. 

—  Oh  !...  dit-il  en  se  frappant  le  front, 
cette  voix  !...  cette  voix!... 

—  N'est-ce  pas  un  des  nouveaux  mem- 
bres qui  viennent  de  prêter  serment? 
ajouta  le  secrétaire  en  paraissant  consulter 
des  notes. 

—  Onzième  groupe. . .  numéro  quatre  !. . . 
dit  Dominique  avec  effroi.  —  C'est  moi  ! 

Et  il  répéta  hautement  ; 

—  C'est  moi. 

—  Frères,  dit  le  président  en  s'adres- 
sant  à  tous,  l'ordre  renfermé  sous  cette 
enveloppe  cachetée  doit  être  lu,  lorsque 
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le  membre  chargé  de  son  exécution  sera 
seul  avec  le  Tribunal.  —  A  bientôt,  frères, 
à  bientôt  !... 

Alors  les  personnes  présentes  sortirent 
une  à  une.  —  Dominique  resta  seul  en 
face  du  Tribunal. 

— Ouvre  cette  enveloppe,  et  lis  Tordre, 
lui  dit-on. 

Dominique  prit  le  papier  et  brisa  lente- 
ment le  cachet. 

A  peine  eut-il  jeté  les  yeux  sur  les  li- 
gnes écrites,  qu'il  rejeta  le  papier  avec 
une  suprême  indignation. 

—  Horreur!...  s'écria-t-il,  horreurî 

Tous  les  membres  du  Tribunal  se  levè- 
rent à  la  fois. 

La  figure  du  vieux  soldat  avait  une  ex- 
pression superbe,  et  ses  yeux  étincelants 
s'arrêtaient  sur  chacun  des  masques, 
comme  s'ils  eussent  été  des  visages. 
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—  Suis-je  donc  ici  an  milieu  d'assas- 
sins? dit-il  d'une  voix  tonnante  en  s'ap- 
puyant  d'une  main  sur  la  table. 

—  Le  Tribunal  ordonne  et  ne  rend  pas 
compte  de  sa  conduite,  dit  une  voix. 

Dominique  se  retourna  ,  et  bondit 
comme  si  un  reptile  l'eût  mordu  au  talon 

—  Oh!  parle...  parle  encore,  toi!  dit-il. 

—  Savez-vous,  s'écria-t-il  après  un  ins- 
tant de  silence,  savez-vous  ce  que  contient 
cet  ordre  sacrilège?  -  Mais  qui  donc  êtes- 
vous,  vous  qui  cachez  vos  visages  pour  or- 
donner le  plus  lâche,  le  plus  épouvantable 
des  forfaits?...  Vous  avez  donc  été  élevés 
avec  des  tigres  et  avec  des  vipères  ?  —  Te- 
nez !  tenez!..,  je  vous  le  conseille,  prenez 
garde  à  moi  !  —  Je  suis  vieux  mais  je  suis 
un  soldat  et  vous  êtes  des  lâches  ! 

Il  repoussa  violemment  d'une  main  la 
table  qui  était  devant  lui. 
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Au  même  moment  deux  hommes  mas- 
qués le  saisirent,  chacun  d'un  côté,  et  l'ar- 
rêtèrent dans  son  élan. 

—  Dix  contre  un  seul,  s'écria  Domini- 
que. Eh  bien  !  tuez-moi  1...  tuez-moi!... 
Dites  à  ces  hommes  de  me  frapj3er  avec 
leurs  couteaux!...  Voilà  ma  poitrine  ;  il^» 
y  trouveront  de  nobles  cicatrices  !... 

Un  des  membres  se  leva  froidement. 

—  Silence,  et  écoute,  dit-il.  —  Le  Tri- 
bunal veut  bien  ne  pas  se  souvenir  des  pa- 
roles que  tu  viens  de  prononcer,  car  ce 
serait  ton  arrêt  de  mort  !...  La  mission  de 
ceux  qui  veulent  sauver  la  nation  est  sou- 
vent terrible,  mais  elle  est  grande.  —  Que 
t'avaient  fait  ceux  que  tu  perçais  de  la  lame 
de  ton  sabre  ou  que  tu  frappais  de  la  balle 
de  ton  fusil?  Qu'avaient  fait  tous  ceux  dont 
le  sang  coulait  à  flots  sur  des  champs  de 
bataille?  —  Tu  étais  soldat,  dis-tu,  tu  uiar- 
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chais  quand  ton  chef  te  disait  :  —  Mar- 
che. —  Aujourd'hui  que  la  sainte  Répu- 
blique, c'est-à-dire  la  liberté  te  parle  et  te 
dit  aussi  :  —  «  Marche  :  »  —  tu  refuses. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  dit  Dominique 
tout-à-coup,  j'ai  eu  tort,  c'est  vrai,  en  vous 
parlant  ainsi;  mais  ce  que  j'ai  lu  est  si  ef- 
frayant, si  épouvantable!...  Meltéz-moi 
en  face  d'un  homme,  qu'il  soit  jeune,  vi- 
goureux, devant  moi  vieillard  ,  brisé  par 
l'âge,  usé  par  la  maladie,  et  vous  verrez 
si  je  tremble,  vous  verrez  si  mon  visage 
changera.  —  Mais  ce  n'est  pas  un  conibat, 
cela!...  c'est  un  assassinat!...  et  le  plus 
horrible  de  tous!...  Vous  n'y  avez  pas 
pensé,    messieurs  ! c'est  impossible  ! 

Sur  un  signe  du  président,  le  secrétaire 
qui  écoutait,  impassible,  les  cris  et  les  gé- 
missements du  vieux  Dominique,  ouvrit 
froidement  le  formulaire  et  lut  : 
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«  D.  Que  penses-tu  de  la  royauté  et  des 
rois  ?  > 

»  R.  Que  la  royauté  est  exécrable,  et  que 
les  rois  sont  aussi  funestes  pour-  l'espèce 
humaine  que  les  tigres  pour  les  autres 
animaux.  » 

La  sueur  coulait  sur    le  front  dégarni  ^ 
du  vieux  soldat. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  mon  Dieu!... 
s'écria-t-il,  par  quels  chemins  pénètre-t- 
on donc  au  cœur  de  ces  hommes  ?. .., 

Le  secrétaire  continua  : 
«  Les  traîtres  et  les  indécis  seront  punis 
de  mort.  » 

—  Ayez  pitié  de  moi!..,  suppliait  Do- 
minique, écoutez...  je  vais  vous  raconter 
tout  ce  qui  s*est  passé.  Je  suis  venu  ici, 
parce  que  je  ne  voulais  pas  que  l'on  pût 
dire  que  je  reniais  ma  signature,  que  j'é- 
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tais  parjure  à  ma  parole...  C'est  là  tout 
mon  crime!...  et  pour  celui-là  je  mérite 
la  mort!...  Mais  souvenez-vous  comment 
on  s'y  est  pris  pour  m'entraîner.  Voyons, 
vous  êtes  Tribunal,  vous  devez  être  justes, 
écoutez-moi  donc!...  Un  homme!...  oh!... 
un  lâche  !...  un  lâche  !...  est  venu  à  moi 
avec  des  paroles  de  bonté,  de  secours  et 
de  consolation  ;  à  moi  qui  étais  bien  mal- 
heureux, messieurs,  et  qui  souffrais  beau- 
coup; il  m'a  parlé,  comme  m'eût  parlé 
un  ami,  et  puis...  c'est  bien  honteux  ce 
que  je  vais  vous  dire  là...  Après  m'avoir 
contraint  de  boire,  au  point  de  me  faire 
perdre  la  raison...  et  ce  n'était  pas  diffi- 
cile!... il  m'a  fait  signer  ce  papier...  dont 
j'ignorais  le  contenu...  Regardez  la  signa- 
ture, vous  verrez  que  je  vous  dis  la  vérité. 
—  Je  l'ai  prié..,  je  l'ai  supplié...  il  a  été 
sans  pitié!  ..  Il  m'a  dit  que,  vous,   vous 
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m'appelleriez  lâche,  parjure  et  sans  foi  !... 
Oh  !  vous  ne  comprenez  pas  ce  que  sont 
ces  mots-là  pour  un  pauvre  diable  qui  n'a 
que  son  honneur  !...  Alors,  je  suis  devenu 
fou  !...  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  dit...  je 
ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait!...  mais  enhn, 
je  suis  venu...  me  voilà  !... 

—  ïu  es  venul...  tu  as  prêté  le  ser- 
ment, tu  dois  obéir. 

—  Oh  !  vous  êtes  sans  pitié  î...  comme 
lui,  l'a  été!...  insensé  que  je  suis,  de  m'a- 
dresser  à  vos  cœurs.  —  Vous  n'en  avez 
pas!...  Mais  montrez-moi  donc  vos  visa- 
ges !...  On  ne  se  cache  que  pour  commet- 
tre des  crimes!...  Savez- vous  au  moins 
que  c'est  bien  lâche  d'être  ainsi  masqué  ! 
—  Je  vous  dis  que  je  n'obéirai  pas  à  cet 
ordre  exécrable!  je  vous  dis  qu'il  n'y 
a  que  dos  uiaudits  et  des  galériens  qui 
peuvent    vouloir    de    semblables   choses. 
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—  Allezau  bagne, r\  Brest,  à  Toulon,  à  la 
bonne  heure,  vous  trouverez  à  qui  parler... 
Mais  moi,  j'attends  que  vous  me  tuiez  ! 

La  voix  du  secrétaire  reprit,  lisant  le 
formulaire  des  réceptions  : 

«  Je  jure  obéissance  inviolable  au  Tri- 
bunal révolutionnaire,  quels  que  soient 
ses  ordres.  » 

—  Je  n'obéirai  pas!  tuez-moi!...  dit 
Dominique  en  se  redressant  de  toute  sa 
hauteur. 

Le  secrétaire  continua. 

a  Si  je  viole  mon  serment  que  je  sois 
voué  à  l'exécration  de  tout  ce  qui  porte 
un  cœur  patriote,  que  maudit  soit  le  seuil 
que  je  toucherais  de  mes  pieds,  maudite 
la  main  qui  se  tendrait  vers  moi.  —  Que 
je  sois  puni  de  la  mort  des  traîtres  et 
percé  cent  fois  par  ce  poignard,  moi,  ma 
famille  et  mes  enfants.  » 
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—  Madeleine!...  Madeleine!...  s'écria 
Dominique  avec  un  gémissement  de  déso- 
lation. —  Oh!  les  lâches!  les  lâches!... 
Une  femme  !  un  enfant!...  Ecoutez  ;  je  le 
jure  sur  mon  âmcj  sur  Dieu  auquel  je 
crois  et  que  j'appelle  ici  à  mon  aide,  si 
vous  le  voulez,  je  n'aurai  rien  vu...  rien 
entendu...  je  ne  vous  connais  pas.  J'irai... 
loin...  bien  loin  d'ici,  à  cerit  lieues,  à  deux 
cents  lieues,  à  mille...  où  vous  voudrez... 
je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  en  France. 

Le  secrétaire  l'interrompit  encore  une 
fois  en  lisant  : 

a  S'il  est  un  traître  parmi  nous,  et  que 
mon  nom  soit  désigné  pour  le  frapper,  je 
jure  de  ie  poursuivre  et  de  i'atteincne  sur 
quelque  tei  re  où  il  puisse  se  réfugier,  fût- 
ce  mon  meilleur  ami,  iûl-ce  mon  frère, 
fût-ce  mon  père.  » 

Sur    un     signe  ,     les     hommes     qui 


tenaient    Dominique  ,     l'avaient     lâché. 

—  Tu  as  cinq  miniités  f)our  réfléchir, 
dit  le  président  en  se  levant  et  eh  étendant 
la  main. 

—  Jamais!...  vous  dis-je,  jamais! 

—  Et  ta  fille?...  ajouta  un  des  membres 
en  se  penchant  vers  Dominique  ,  elle 
mourra  comme  toi... 

—  Ma  fille!...  ma  fille!... 

—  Rien...  rien...  ne  pourra  la  sauver... 
Dominique  fit  un  bond. 

—  Oh!  cette  voix!...  je  la  reconnais  à 
présent!...  merci  !  mon  Dieu!...  merci  !... 
oui!...  oui...  c'est  bien  elle!.*. 

—  Lamort  !...  la  mort!  pourtousdeux! 
répéta  la  même  voix. 

Dominique  était  pâle...  imtQobile,  les 
traits  bouleversés. 

Tout-à-coup,  il  saisit  le  bras  de  celui 
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qui  venait  de  parler,  et,  se  penchant  vers 
lui,  il  lui  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Est-ce  encore  cette  fois  comme  es- 
pion  que  vous  êtes  ici?... 

L'homme  masqué  auquel  s'adressaient 
ces  paroles,  se  rejeta  en  arrière. 

Dominique  mit  un  pied  sur  l'estrade. 

—  Tu  ne  me  reconnais  donc  pas  ? 

—  Messieurs,  reprit  aussitôt  l'homme 
masqué  en  s'adressant  aux  autres  membres 
du  Tribunal ,  laissez-moi  seul  avec  cet 
homme,  je  veux  lui  parler...  ^peut-être 
parviendrai-je  à  le  décider...  Allez  !  mes- 
sieurs... allez!... 

Et,  s'approcant  de  Marini,  il  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Marini,  ne  t'éloigne  pas,  j'aurai  be- 
soin de  toi. 

—  Je  comprends,  dit  Marini,  et  je  se- 
rai ià. 


Déjà  tous  les  meînbres  du  Tribunal 
étaient  sortis;  Marini  ferma  la  porte  le 
dernier,  en  murmurant  entre  les  dents  : 

Il  y  a  un  secret  entre  lui  et  Dominique  ; 
je  tâcherai  de  le  savoir. 

Marini  et  Faustin  étaient  seuls  en  face 
l'un  de  l'autre. 

Le  masque  que  ce  dernier  avait  sur  le 
visage  empêchait  le  soldat  de  voir  la  pâleur 
de  ses  traits  bouleversés. 

Il  y  eut  entre  eux  deux  un  long-  mo- 
ment de  silence. 

Faustin  attendait,  car  il  sentait,  que  s'il 
prononçait  une  seule  parole,  le  tremble- 
ment de  sa  voix  le  trahirait. 

Dominique  s'approcha  de  lui,  le  front 
haut,  le  visage  pâle,  mais  noble. 

—  N'est-ce  pas,  dit-il,  vous  pensiez  que 

ce  secret  serait  éternellement  enfoui  sous 

des  cadavres  et  des  débris  fumants,  et  que 
îv*  8 
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vous  pouviez  relever  la  tête,  sans  qu'une 
voix  vînt  jamais  vous  dire  ce  que  je  vous 
ai  dit  :  —  Espion  !..  espion  ! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Faus- 
tin  avec  un  calme  afFecté. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas  !..  nous 
allons  voir!..  Oh  !  cela  date  de  loin,  il  y  a 
quinze  ans,  en  1832.  —  La  Vendée  avait 
pris  les  armes;  -—  c'était  un  triste  temps, 
et  ce  sont  de  cruels  souvenirs...  bien  du 
sang  s'est  versé  alors...  votre  voix  a  ré- 
veillé en  moi  toute  cette  époque  funèbre. 

• —  Que  de  nobles  soldais  sont  morts  obs- 
curéir.ent  dans  cette  guerre  de  parti  !  vous 
vous  le  rappelez  bien,  n'est-ce  pas?.,  la 
mémoire  d'un  homme  ne  s'efface  pas  si 
vite;  vous  vous  rappelez  le  massacre  du 
château  de  M,  de  la  Roberie,  la  mort  de 
Calhelineau,  tué  à  bout  portant,  celle  du 
malheureux  Bascher  ;  —  comment  n'ai-je 
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pais  reconnu  votre  voix  au  premier  mot 
que  vous  avez  prononcé  !  —  il  me  semble 
que  tout  cela  s'est  passé  hier;  —  oh!  je 
n'étais  pas  alors  ce  vieillard  que  la  misère 
et  la  maladie  ont  usé,  —  Vous  rappelez- 
vous  le  combat  du  Riaille  ?  celui  des  Chê- 
nes ?  —  Oh!  non...  non...  vous  n'y  étiez 
pas,  mais  en  revanche,  vous  n'avez  pas 
oublié  le  château  de  la  Penissière  ?  — 
Allons,  la  mémoire  vous  revient,  n'est-ce 
pas  ? 

Faustin,  immobile  sous  son  masque, 
avait  écouté  ces  paroles,  dont  chacune 
pénétrait  jusqu'à  son  cœur  comme  eût  fait 
une  lame  acérée.  —  Il  ne  pouvait  plus 
douter  ;  —  ce  n'était  pas  un  vague  souve- 
nir  qui  revenait  à  Dominique,  c'était  la 
vérité  qui  se  retraçait  à  ses  yeux. 

Toutefois  Faustin  comprit  que  la  néga- 
tive était  la  seule  chose  possible. 
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Aussi  cherchant  à  donner  à  sa  voix  une 
expression  calme,  il  répondit  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez 
dire,  je  ne  suis  jamais  allé  en  Vendée. 

—  Vous  n'êtes  jamais  allé  en  Vendée  !. . 
s'écria  Dominique.  —  Oh  !  menteur  !  et 
lâche  !..  à  bas  ce  masque  !..  montrez-moi 
votre  visage  et  répétez  ce  que  vous  venez 
de  dire. 

Et  Dominique  s'élançant  sur  Faustin  lui 
arracha  son  masque. 
Faustin  recula  d'un  pas. 

—  Misérable!  s'écria-t-il  en  cherchant 
convulsivement  sous  sa  robe  une  arme  ca- 
chée. 

—  Tu  n'as  pas  même  le  cœur  qu'il  faut 
"pour  être  un  assassin!.,  reprit  Dominique 

avec  cet  ascendant  impérieux,  cette  puis- 
sance irrésistible  que  l'homme  fort  de  sa 
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conscience  et  de  la  vérité  prend  toujours 
sur  un  être  avili. 

D'ailleurs,  de  Leufroy  avait  dit  vrai  à  la 
Vrillière,  Faustin  était  aussi  lâche  qu'am- 
bitieux. 

Et  puis  cette  apparition  soudaine,  inat- 
tendue qui  lui  semblait  un  fantôme  sorti 
de  la  tombq^  avait  tué  en  lui  toute  force  et 
toute  énergie. 

—  Tu  n'as  pas  été  en  Vendée  !..  répéta 
Dominique  d'une  voix  frémissante,  écoute 
donc.  —  C'était  le  5  juin,  on  s'était  battu 
la  veille  avec  acharnement,  quarante  Ven- 
déens, tous  nobles,  tous  intrépides,  tous 
résolus,  avaient  fait  du  château  de  la  Penis- 
sière  une  véritable  forteresse,  et  avaient 
juré  d'y  mourir  jusqu'au  dernier,  plutôt 
que  de  se  rendre.  —  A  la  bonne  heure  ! 
c'étaient  de  braves  jeunes  gens  qui  por- 
taient vigoureusement  le  sabre  et  le  mous- 
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quel.  —  Moi,  je  sais  tout  cela,  car  retiré 
du  service  depuis  longtemps,  j'habitais  le 
village  voisin  où  je  m'étais  marié,  et  ça  me 
faisait  plaisir  de  les  voir  si  fiers,  si  auda- 
cieux, si  noirs  de  poudre,  ça  me  rappelait 
mon  bon  temps,  ça  me  rappelait  nos  rudes 
batailles,  lorsque  tout  couverts  de  poussiè- 
re, de  poudre  et  de  sang,  nous  traversions, 
un  village  le  sac  sur  le  dos,  la  baïonnette 
en  avant. 

Dominique,  malgré  lui  et  par  un  ins- 
tinct de  sa  nature,  en  retraçant  ce  souvenir 
guerrier,  avait  oublié  que  Faustin  était 
là  ;  —  mais  ses  yeux  rencontrèrent  ce  vi- 
sage blême,  et  alors  il  s'arrêta  et  dit  avec 
un  accent  de  mépris  dédaigneux  : 

—  Ah!  je  ne  me  rappelais  plus  votre 
présence.  —  C'était  le  soir,  on  parlait 
d'attaques  nocturnes  par  des  pantalons 
rouges,  comme  ils  disaient  alors;    tout-à- 
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coup  voilà  que  dans   la   maisonnette  que 
j'habitais  et   dans  la  chambre  où  j'étais, 
près  de  ma  petite   Madeleine  au  berceau, 
entre  un  des  Vendéens;  —  il  était   tout 
essoufflé  et  tout  pâle  :  «  Venez,  me  dit-il, 
venez  !  »  Je  le  suivis  sans  dire  un  mot,  car 
son  visage  était  si  bouleversé  que  je  crai- 
gnais quelque   affreux  malheur.  Il  me  fit 
entrer  dans  une  salle  basse  où  tous  étaient 
réunis;  ils  avaient  là  leurs  armes  chargées 
et  étaient  assis  tout  autour  de  la  pièce.  — 
Quand  j'entrai  il  se  fit  un  grand  silence, 
et  je  vis  seul  debout,  au  milieu  d'eux,  un 
homme  dont  le  visage  était  si  pâle,  qu'oa 
eût  dit  un  mort. 

Faustin,  les  dents  serrées,  le  visage  li- 
vide,  écoutait  ce  récit;  — Dominique  le 
tenait  haletant  sous  chacune  de  ses  paro- 
les. 
"—  Il  était  là,   continua-t-il ,  immobile 
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comme  vous  voilà,  blême  comme  vous 
voilà,  et  ses  membres  tremblaient  à  tel 
point,  qu'on  le  devinait  à  ses  vêtements  ; 
un  de  ceux  qui  étaient  présents,  le  plus 
âgé,  se  leva  :  lui  était  pâle  ausvsi,  mais  ce 
n'était  pas  de  la  même  pâleur  :  «  Vous 
êtes  un  ancien  soldat,  me  dit-il.  —  Oui 
—  Eh  bien  !  jugez  cet  homme.  > 

Dominique  en  parlant  tendait  son  bras 
vers  Faustin. 

«  —  Ce  qu'il  a  fait,  le  voici  :  —  Il  est 
entré  dans  ce  château  comme  un  des  nô- 
tres, échappé  comme  par  miracle,  nous 
avait-il  dit,  à  un  des  derniers  combats, 
il  venait  nous  demander  de  mourir  avec 
des  frères.  » 

—  Oh  !  n'est-ce  pas  ?  dit  Dominique  en 
s'approchant  si  près  de  Faustin,  que  ses 
vêtements  frôlaient  sa  robe  noire,  n'est-ce 
pas  que  la  mémoire    vous  revient  à   pré- 
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sent,  et  que  cet  homme,  le  plus  lâche  qui 
se  soit  jamais  rencontré,  tremblait  bien 
pendant  que  le  Vendéen  parlait  ainsi... 
N'est-ce  pas?  n'est-ce  pas? 

Et  Dominique  secoua  le  bras  de  Faussin, 
dont  le  regard  immobile  ne  perdit  rien  de 
sa  fixité.  —  Si  celui-ci  n'eût  été  debout, 
Dominique  aurait  pu  croire  soulever  le 
bras  d'un  corps  mort,  tant  la  main  qu'il 
toucha  était  glacée. 

Il  le  regarda  un  instant. 

« — Cet  homme,  continua  t-il  de  la 
même  voix,  nous  a  dit  que  sa  maison  avait 
été  brûlée,  et  nous  lui  avons  ouvert  nos 
bras,  et  nous  l'avons  admis  à  notre  table  ; 
—  cethomme  a  menti  !il  n'est  pas  un  sol- 
dat, il  n'est  pas  un  gentilhomme,  il  n'est 
pas  un  Vendéen,  —  il  est  un  espion  de 
nos  ennemis  !  » 

Les  dents  de  Faustin   claquaient   l'une 
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contre  l'autre  et  son  regard,  jusque-là  im- 
mobile, prit  une  expression  impossible  à 
rendre. 

Dominique  continua  : 
«  —  Un  espion  de  nos  ennemis  !  venu 
ici  pour  surprendre  nos  secrets  et  nous 
livrer  ;  mais  la  Providence,  qui  a  horreur 
des  lâches  et  dés  misérables,  a  permis  que 
son  infamie  fût  dévoilée.  —  Quel  châti- 
ment mérite  cet  homme?  »  —  Voilà  ca 
que  m'a  dit  celui  des  Vendéens  qui  avait 
pris  la  parole.  —  Est-ce  vrai,  tout  cela, 
est-ce  vrai  ?. . .  réponds  donc  ! . . . 

Et  le  vieux  soldat  se  dressa,  menaçant 
et  terrible,  devant  Faustin,  qui  courba  sa 
tête  en  reculant  d'épouvante. 

Dans  cette  salle  sombre  et  funèbre,  avec 
ses  tentures  noires,  ses  inscriptions  san- 
glantes, son  estrade  vide  et  ces  urnes  ren- 
versées sur  la  table,  c'était  une  scène  d'un 
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caractère  lugui3re;  les  pierres  des  murs 
semblaient  avoir  des  échos  qui  répétaient 
les  paroles  de  Dominique. 

Après    un    instant    de   silence,  il    re- 
prit : 

a — Si  cet  lioruuie  est  un  espion,  ai-je 
répondu,  il  n'y  a  pas  deux  manières  de  le 
juger  :  c'est  la  mort.  —  a  La  mort  !  »  ré- 
pétèrent à  la  fois  toutes  les  voix  de  ceux 
qui  étaient  là.  —  Alors,  le  même  homme 
qui  avait  déjà  parlé  reprit  la  parole  :  «  — 
Nous  vous  avons  appelé,  reprit-il,  parce 
que  nous  n'avons  pas  voulu  que  la  mort 
même  de  ce  misérable  ressemblât  à  un 
assassinat.  Vous  l'avez  jugé,  c'est  bien,  il 
va  mourir.  »  Je  vis  par  un  mouvement 
spontané  chacun  des  assistants  prendre  son 
fusil.  -—  L'espion  avait  écouté  sans  dire 
un  mot.  Quand  il  vit  tous  ces  regards  me- 
naçants attachés  sur  lui,  quand  il  vit  tou*- 
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les  ces  mains  armées  et  qu'il  entendit  ces 
mots:  «  Il  va  mourir  !..  »  le  croiriez- vous?.. 
le  croiriez-vous?..  cet  homme  se  jeta  à  ge- 
noux, leva  les  mains  en  suppliant  et  cria  : 
«  — Ne  me  tuez  pas!!...  ne  me  tuez 
pas!!...»  Tant  de  lâcheté  soulevait  le 
cœur.  —  «  Par  pitié,  répétait-il,  ne  me 
tuez  pas  !  !..  »  Et  la  voix  qui  a  prononcé  ces 
mots- là,  c'est  celle  qui  lout-à-l'heure 
m'ordonnait  le  plui  épouvantable  for- 
fait!... c'est  la  même!...  —  E^t-ce  vrai, 
tout  cela  .^..  est-ce  vrai?.. 

De  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient 
du  front  dégarni  de  Dominique,  tant  le 
vieux  soldut  s'était  aniuié  dans  ce  ré- 
cil. 

—  Oiii,  conlinua-t-il,  c'est  celle  qui 
toul-à-rheure  me  disait  :  «  Les  traîtres 
sont  punis  de  mort  ;  »  —  celle  qui  me  di- 
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sait  :    e  Ta    fille    mourra    comme   toi  !... 
rien  ne  pourra  iasa'iver  !..  » 

Un  sourire  d'une  ironie   terrible  passa 
sur  les  lèvres  de  Dominique. 

—  Mais  vous  ne  vous  souvenez  pas  d'a- 
voir été  en  Vendée,  n'est-il  pas  vrai  ?  — 
mais  vous  ne  vous  rappelez  pas  le  château 
de  la  Penissière  ?  —  mais  vous  ne  savez 
pas,  vous,  que  toutes  les  mains  qui  avaient 
pris  les  fusils,  les  repoussèrent  avec  mé- 
pris, et  qu'une  voix  dit  au  milieu  du  si- 
lence :  tt  Cet  homme  déshonorerait  la  balle 
qui  le  tuerait!...  Non,  il  ne  mourra  pas, 
mais  il  portera  éternellement  la  trace  de 
son  infamie  et  de  sa  lâcheté...  On  marque 
les  galériens  au  fer  rouge.  »  —  Alors,  on 
le  saisit,  et  il  était  si  tremblant,  qu'il  n'o- 
sait pas  même  se  débattre;  on  lui  arracha 
une  partie  de  ses  vêlements,   et,   avec  la 
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pointe  d'un  poignard  rougie  au  feu,  on  lui 
écrivit  sur  l'épaule  :  —  Espion. 

—  VoyoUvS,  s'écria  Dominique  en  s'ap- 
prochant  de  Faustin  pour  lui  arracher  sa 
robe,  voyons  si  votre  chair  aura  meilleure 
mémoire  que  vous...  Espion!...  es- 
pion !... 

Faustin  fil  un  bond  en  arrière.  —  De 
livide  qu'elle  était,  sa  figure  avait  pris  une 
teinte  terreuse. 

—  Oh  !  fatalité!.,  fatalité!.,  murmura- 
l-i'  d'une  voix  sourde. 

—  Une  heure  après,  dit  Dominique 
d'une  voix  plus  basse^  l'espion  fut  chassé 
honteusement,  et  le  lendemain  il  a  pu  voir 
le  beau  château  de  la  Penissièfe  s'écrou- 
îant  au  milieud'un  immense  incendie,  ot  il 
a  pu,  lui  si  lâche,  apprendre  ce  qu'était  le 

■  courage,  en  voyant  ces  mêmes  jeunes  gens 
combattre,  le  feu  sur  la  tête,  le  feu  sous  les 
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pieds,  et  tomber  un  à  un,  tandis  que  des 
clairons  sonnaient  leurs  dernières  fanfares. 
—  Vous  vous  êtes  dit,  en  regardant  ces 
débris  amoncelés  :  «  —  Là  est  mon  se- 
cret. »  Mais  vous  avez  oublié  Dieu  !..  — 
Voyons,  vous  qui  parliez  en  maître  tout-à- 
l'heure,  levez  donc  la  tête! 

—  Eh  bien!...  dit  enfin  Faustin,en  fai- 
sant un  pas  vers  Dominique,  où  voulei- 
vous  en  venir?  i- 

—  Je  veux,  dit  Dominique,  que  vous 
me  rendiez  ce  papier  infâme  arraché  par 
trahison,  je  veux  être  délivré  de  ce  ser- 
ment qui  rae  fait  horreur,  je  veux  ne  plus 
faire  partie  de  votre  hideuse  associa- 
tion. 

—  Pour  aller  livrer  nos  secrets?  dit 
Faustin. 

—  Je  ne  suis  pas  un  espion,  moi  !  ré- 
pondit Dominique  avec  hauteur  et  mépris; 


/ 
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—  écoutez,  je  n'ai  rien  vu,  rien  entendu, 
je  ne  sais  rien,  j'oublierai  même  le  château 
de  la  Penissière,  j'oublierai  ce  souvenir 
terrible  de  lâcheté  et  d'infamie,  je  ne  vous 
connaîtrai  plus;  je  vous  le  jure  sur  ma 
parole  d'honnête  homme  et  de  soldat  ; 
mais  à  ce  prix  seul,  entendez-vous,  à  ce 
prix  seul  !  —  Si  vous  ne  me  rendez  ce  pa- 
pier à  l'instant  même,  j'apprendrai  à  ceux 
que  vous  appelez  vos  frères  quelle  foi  ils 
doivent  avoir  en  l'homme  qui  a  déjà  fait 
le  métier  d'espion  ;  je  leur  dirai  de  regar- 
der Tépaule  du  galérien  de  la  Vendée  ! 

Faustin  lança  à  Dominique  un  regard 
venimeux,  ses  deux  poings  se  serrèrent 
convulsivement  et  un  murmure  inachevé 
frissonna  sur  ses  lèvres  violettes. 

Il  passa  à  plusieurs  reprises  sa  main  sur 
son  froni,  et  s'approchant  de  Domini- 
que : 
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—  El  si  je  vous   rends  ce  papier  ?   lui 
dit-il. 

—  Je  me  tairai. 

—  Vous  l'aurez. 

—  Quand?  dit  Dominique. 

—  Demain,  répondit  Faustin   dont  le 
visage  avait  une  expression  eflPrayante. 

—  Jusqu'à   demain  alors,   je    me  tai- 
rai. 

—  Vous  le  jurez? 

—  Je  le  jure. 

—  C'est  bien,  dit  Faustin  en  ramassant 
son  masque,  c'est  bien, 

—  Entre  moi  et  votre  association  tout 
est  fini. 

—  Tout  est  fini. 

- —  Faites-moi  sortir  d'ici,  dit  Domini- 
que d'une  voix  impérieuse. 

Faustin  alla  à  une  porte,    l'ouvrit,   fit 

quelques  pas  dans  un  second  caveau  dont 
IV*  9 
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les  pierres  étaient  humides  et  suintant, 
et  frappa  plusieurs  coups  qui  se  répétè- 
rent dans  ses  longs  échos  souterrains. 

Un  homme  parut. 

Faustin  se  retourna  et  vit  que  Domini- 
que l'avait  suivi. 

—  Reconduisez  le  frère,  dit-il  à  demi- 
voix  à  cet  homme. 

—  Demain,  répéta  Dominique  en  pas- 
sant près  de  lui. 

—  Demain»  répondit  celui-ci  d'une  voix 
comprimée. 


UN  GRIME   AFFREUX. 


muno 
XXX. 


«ou  Jièe  11    ...'iH^do'b 

Aussitôt  que  le  soldat  fut  sorti,  Faustin 
courut  comme  un  fou  à  travers  les  diffé- 
rentes parties  du  souterrain  en  appe- 
lant : 

—  Marini  !  Marini  ! 


—  lâO  - 

—  Me  voilà,  répondit  celui-ci,  qui  n'é- 
tait pas  si  éloigné  que  Faustin  pouvait  le 
supposer. 

—  Marini,  dit  Faustin  dont  les  lèvres 
tremblaient  convulsivement,  as-tu  quel- 
qu'an  sur  le  dévouement  et  l'énergie  du- 
quel tu  puisses  compter  ? 

—  Toujours. 

—  Cet  homme  qui  sort  d'ici  est  dange- 
reux !.,  très-dangereux  pour  l'association! 
tu  m'entends  bien  ? 

—  Dominique!  fit  Marini  d'un  air 
étonné. 

—  Oui,  ce  Dominique!...  il  a  refusé 
d'obéir...  Il  sait  nos  secrets,  il  nous  li- 
vrera !.. 

—  On  ne  lui  en  laissera  pas  le  temps, 
répliqua  froidement  l'Italien. 

La  voix  de  Faustin  baissa  encore  et  de- 
vint tremblante. 
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—  Il  ne  faut  pas...  Tu  coiuprencls,  Ma- 
rini  ?i . 

-^  Il  ne  faut  pas  qu'il  rentre  chez  lui 
ce  soir?  -^  Il  n'y  rentrera  pas. 

^^  Tu  sens^  Marini,  que  la  vie  et  le  salut 
de  tous  dépendent...  #* 

-^  Emiliani  et. . .  ont  été  frappés  de 
mort  pour  avoir  hésité... 

—  Yaik.  va...  Marini  ;  -—  si  ces  hom- 
mes allaient  ne  pas  le  rejoindre. 

—  Soyez  tranquille,  ils  seront  avant  lui 
rue  des  Postes,  répondit  flegmatiquement 
l'Italien^  comme  s'il  se  fût  agi  de  la  chose 
la  plus  naturelle  du  monde. 

Faustin  avait  la  respiration  haletante, 
ses  yeux  étaient  injectés  de  sang. 

C'est  qu'il  allait  peut-être  perdre  en  une 
nuit,  en  une  heure^  en  une  seconde,  l'a- 
venir d'ambition  auquel  il  était  si  près  de 
toucher;  *-*  un  mot  du  soldat  Dominique, 
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et  tous  s'éloignaient  de  lui  en  lui  criant 
avec  mépris  :  tu  nous  trahissais,  espion  ! 
—  Celle  position  qu'il  s'était  créée  à  force 
d'intrigues  de  toute  nature,  de  menson- 
ges et  de  déclamations,  elle  lui  échapperait 
aussi. 

—  Oh!  dit-il  en  voyant  Marini  s'éloi- 
gner, pourvu  que  cet  homme  meure  ce 
soir,  et  avec  lui  son  terrible  secret!..  — 
J'aurais  dû  ne  pas  le  laisser  sortir  d'ici 
vivant,  et  pendant  que  nous  étions  seuls 
ici  tous  deux,  le  frapper,  le  frapper  vingt 
fois  s'il  l'eût  fallu.. .  11  refusait  d'obéir  aux 
ordres  du  Tribunal...  J'en  avais  le  droit... 
Oh!  fou  !..  imprudent,  qui  l'ai  ainsi  laissé 
partir...  quand  il  était  là...  là...  dans  nos 
mains. 

Et  il  se  frappait  le  front. 

Cet  homme  ainsi  désolé  au  milieu  de  ce 
souterrain,  à  la  lueur  blafarde  que  jetaient 


les  lampes  suspendues  au  plafond,  semblait 
un  envoyé  de  l'enfer. 

Il  restait  par  moments  silencieux,  et 
alors  on  entendait  ses  dents  claquer  les 
unes  contre  les  autres;  puis  il  se  reprenait 
à  parler,  et  chaque  parole  sortait  de  sa 
poitrine  comme  un  gémissement. 

— Après  quinze  ans  passés!.,  lorsque  je 
les  croyais  tous  morts  sous  les  ruines  amon- 
celées de  ce  château,  retrouver  cet  hom- 
me !..  et  qu'il  reconnaisse  ma  voix  pour 
l'avoir  entendue  une  fois...  O  fatalité!., 
fatalité!.. 

Tout-à-coup  un  sourire  forcé  crispa  ses 
lèvres  blémies. 

—  Et  que  m'importe  après  tout!.,  de- 
main cet  homme  n'existera  plus...  De- 
main!.. Marini  est  adroit...  résolu;  — 
il  a  intérêt  aussi  à  ce  que  Dominique  ne 
i]0  js  échappe  pas.,  et  c'est  un  Italien. 
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Ces  dernières  réflexions  calmèrent  sans 
doute  les  inquiétudes  mortelles  qui  boule- 
versaient toutes  ses  pensées;  car  il  était 
calme,  du  moins  en  apparence,  lorsqu'il 
sortit  du  lieu  où  s'était  tenu  le  nocturne  et 
mystérieux  conciliabule. 

Marini  n'avait  pas  perdu  de  temps;  — 
il  avait  trop  Tbabitude  des  affaires  pour  ne 
pas  comprendre  combien  une  seule  mi*- 
nute  peut  être  précieuse  souvent,  et  com- 
bien, parfois,  sa  perte  est  irréparable. 

Seulement  ,  Marini  était  un  bomme 
prudent  dans  toute  l'acception  du  mot.  — 
Certes,  il  s'occupait  activement  du  pré- 
sent, mais  sans  pour  cela  négliger  l'ave- 
nir, et  Marini  avait  étudié  trop  profondé- 
ment (comme  il  le  disait  lui-même)  l'or- 
ganisation humaine  et  aimait  trop  surtout 
les  petits  secrets,  pour  n'avoir  pas  trouvé 
le  moyen  de  connaître  celui--là,  sûr  qu'il 
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pourrait  plus  tard  en  tirer  un  grand  parli,î 
soit  en  le  vendant  à  la  Vrillière,  soit  en 
l'exploitant  lui-même. 

—  Je  comprends,  se  disait-il  en  mar- 
chant en  compagnie  de  deux  hommes  d'é- 
lile,  choisis  avec  ee  soin  minutieux  qui  le 
caractérisait  ;  je  conçois  que  maître  Faustin 
tienne  beaucoup  à  la  disparition  du  sieur 
Dominique.  —  Moi  aussi,  j'y  tiens  ;  car  il 
sait  nos  secrets  et  il  peut  les  livrer  à  la 
justice...  la  prudence  ne  peut  jamais 
nuire.  —  Que  diable  !  aussi  pourquoi  ce 
soldat  s'avise-t-il  de  faire  de  la  vertu  et  de 
l'indignation?  Quand  donc  cessera  l'infir- 
mité d'être  aussi  susceptible  sur  ces  petites 
nuances  de  l'esprit  humain  ;  on  naît  mil- 
lionnaire ou  on  crève  de  faim  chez  soi, 
sans  mot  dire. 

Pendant  qu'il  avait  avec  lui-même  ce 
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petit  dialogue  intiaie,  il  aiarchait  d'un  pas 
rapide. 

Un  cabriolet  qui  rentrait  chez  lui  vint  à 
passer.  —  Il  lui  fit  signe  de  s'arrêter. 

—  Ah!  ça,  vous  autres,  dit-il,  je  tous 
rejoins  dans  dix  minutes;  embusquez-vous 
à  rentrée  de  la  rue  des  Postes,  à  partir  du 
numéro  10,  et  observez  jusqu'au  numéro 
20.  —  Gest  au  19  que  doit  rentrer  l'indi- 
vidu en  question;  un  vieux,  avec  des 
moustaches  grises,  il  n'y  a  pas  à  se  trom- 
per :  —  travaillez  vile  et  bien  ;  —  d'ail- 
leurs, j'y  serai  moi,  avant  qu'il  ne  soit 
arrivé,  selon  toute  probabilité,  —  et  sou- 
venez-vous que  c'est  le  Tribunal  qui  l'or- 
donne, car  cet  homme  est  un  traître. 

—  C'est  bien  î  firent  les  deux  hommes 
à  voix  ba  se. 

—  S'il  rentre  chez  lui  vivant,   il  divul- 
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guera  les  secrets  de  l'association,  et  nous 
sommes  tous  perdus. 

—  Je  te  dis  qu'on  lui  fera  son  af- 
faire. 

—  Rue  des  Postes,  19,  répéta  Marini  à 
voix  basse. 

Et  il  sauta  dans  le  cabriolet. 

—  Au  galop,  dit-il  au  cocher  ;  il  y  a  dix 
francs  pour  toi. 

—  Rue  Vieille-du-Temple,  n.  Zi. 

—  Ça  ne  va  pas  être  long. 

—  Et  le  cocher  allongea  à  son  pauvre 
cheval  deux  vigoureux  coups  de  fouet;  — 
celui-ci  partit  au  galop. 

Notre  Italien  avait  déjà  combiné  dans 
sa  tête  tout  un  plan  fort  ingénieux. 

C'était  l'homme  des  précautions,  on  le 
sait. 

Arrivé  rue  du  Temple,  il  monta  chez 
lui,  s'aiFubla  d'une  perruque   grise,   mit 


—  138  — 

un  cravate  blanche,  une  redingote,  un 
pantalon  noir,  et  prit  une  canne  à  pomme 
d'ivoire.  11  eût  été  impossible  à  un  rentier 
même  du  Marais  d'avoir  une  allure  plus 
inoffensive. 

Cela  fait  avec  la  promptitude  d'un 
homme  habitué  de  longue  main  à  ces 
sortes  de  déguisements,  il  s'enveloppa 
dans  un  grand  manteau  pour  que  le  cocher 
ne  pût  ^'apercevoir  du  changement  de  cos- 
tume, et  repartit  dans  la  direction  de  la 
rue  des  Deux-Portes,  toujours  au  galop  du 
pauvre  cheval. 

Lorsqu'il  fut  à  quarante  pas  environ  de 
cette  rue,  il  fit  signe  au  cocher  de  s'arrê- 
ter, lui  remit  dix  francs  dans  la  main,  et 
s'élança  hors  du  cabriolet. 

—  En  v'ià  un,  dit  le  cocher  tout  ébahi, 
qui  paie  bien  et  ne  demande  pa^  grand' 
chose.  —  11  faut  croire  qu'il  est  timbré. 
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r:—  Allons,  mon  vieil  Atalante,  dit-il  en 
s'adressant  à  son  cheval ,  retournons  au 
logis,  tu  auras  ce  soir  double  ration.  — En 
avant,  marche  ;  au  pas,  si  tu  veux  ;  au  trot, 
si  tu  peux. 

Marini  avait  traversé  la  rue  et  rebroussé 
chemin  pour  dérouter  les  observations  que 
le  cocher  eût  pu  faire.  —  Lorsque  le  ca- 
briolet se  fut  éloigné,  Marini  regarda  at- 
tentivement autour  de  lui,  et  après  s'être 
bien  assuré,  par  cette  inspection  muette, 
qu'il  était  seul,  il  marcha  d'un  pas  rapide 
vers  la  rue  des  Deux-Portes. 

Il  était  temps. 

Quelques  minutes  avant,  le  soldat  Do-  . 
minique   avait    tourné   la    rue.    L'Italien 
s'arrêta  tout-à-coup  ,    il  lui  avait  semblé 
entendre  des  cris  étouffés. 

—  Les  maladroits!.,   murmura-t-il  en 
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prêtant   l'oreille...  pourvu  que  quelques 
patrouilles  ne  passent  pas  par  là. 

Dans  le  même  moment,  deux  hommes 
arrivèrent  de  son  côté  courant  au  galop. 
—  Il  les  reconnut  à  la  lueur  d'un  réver- 
bère qui  un  instant  éclaira  leurs  \1sages. 

—  Ce  sont  eux!  murmura-t-il  à  voix 
basse,  —  Eh  bien  !..  leur  dit-il,  quand  ils 
passèrent. .. 

Les  hommes  efïrayés  au  son  de  sa  voix, 
firent  un  bond  de  côté. 

—  Que  diable  !  c'est  un  ami,  dit  Ma- 
rini. 

Ils  s'arêtèrent. 

—  Il  est  tombé,  dirent-ils. 

—  Est-il  mort? 

—  Nous  avons  frappé  tous  les  deux  à  la 
fois. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  assurés?... 
maladroits  !...  imprudents  !.. 


—  Mil  — 

—  Oh  !  il  ne  doit  pas  en  avoir  pour 
longtemps,  répliqua  un  des  hommes;  mon 
couteau  est  entré  jusqu'au  manche  ;  mais 
nous  avons  cru  entendre  des  pas,  et  il  s'a- 
gissait de  ne  pas  se  faire  rifïler. 

—  Silence  !...  fit  Marini. ..  il  me  sem- 
ble... non...  rien.  — Allons,  il  faut  moi- 
même...  Partez,  vous  autres,  et  allez. 
Tenez,  voici  la  somme  promise  ;  mais 
vous  avez  fait  de  la  mauvaise  besogne. 

Puis,  après  avoir  de  nouveau  écouté,  il 
se  dirigea  vers  le  n°  19. 

—  Il  n'est  pas  mort  !  dit-il  en  s'arrêtant 
et  en  s'appuyant  conte  le  mur.  —  Les 
imbéciles!..  C'est  bien  la  peine  de  choisir 
des  gens  du  métier...  Mais  il  va  tout 
dire..,  tout  révéler...  Voilà  du  sang... 
c'est  là 

Et,  le  corps  penché,  se  soutenant  d'une 

main  contre  les  maisons,  il  suivit  la  trace 
IV,  10 
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sanglante  que  Dominique  avait  laissée  en 
se  traînant  jusqu'à  sa  porte:  —  h  cet  en- 
droit, le  sang  avait  coulé  avec  plus  d'a- 
bondance et  la  porte  était  humide  par 
places. 

Marini  prêta  l'oreille.  —  Il  entendit 
distinctement  un  bruit  de  voix. 

Quelle  inspiration  subite  lui  prit? — Le 
démon,  qui  a  le  secret  des  âmes  damnées, 
peut  seul  le  savoir. 

Il  frappa  à  la  porte,  —  Marini  quand  il 
le  fallait,  était  résolu  et  audacieux. 

Une  minute  à  peu  près  .se  passa;  —  il 
frappa  une  seconde  foif^.  —  La  porte  s'ou- 
vrit, et  le  concierge  se  présenta  à  la  porte, 
tout  pâle,  les  mains  tremblantes. 

Marini  lui  dit  aus.vilôt,  d'une  voix  suffo- 
quée par  l'émotion  : 

—  N'est-ce  pas  ici  qu'un  homme  blessé 
vient  d'entrer? 
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—  Oui,  monsieur,  oui. 

—  Heureuseaient,  je  ne  me  suis  pas 
trompé. ..  je  suis  médecin,  monsieur  ,  je 
rentrais  chez  moi  après  un  accouchement... 
et  il  m'avait  semblé  entendre  des  gémisse- 
ments... même  des  cris:  à  l'assassin  !... 
Alors. ..je  suis  accouru...  mais  je  sui? 
vieux...  je  ne  vais  pas  vite. 

' — Oh!  monsieur,  dit  le  portier,  vous 
êtes  médecin,  c'est  la  Providence  qui  vous 
envoie!..  Venez. ..  venez  vite... 

—  Est-ce  qu'il  est  gravement  bles- 
sé ?. . 

—  Blessé,  monsieur  !  ils  l'ont  tué,  les 
misérables  !..  Un  si  digne  homme  !.. 

—  Il  est  mort  V 

—  Pas  encore,  mais  il  n'en  vaut  guëre 
mieux.  —  Nous  venons,  ma  femme  et 
moi,  de  le  transporter  chez  lui  comme 
nous  avons  pu,  et  je  descendais  chercher 
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du  secours.  —  Ah  !  quel  bonheur  que 
vous  soyez  médecin...  Venez...  venez, 
monsieur... 

—  Quel  affreux  malheur!.,  murmurait 
à  demi-voix  entre  ses  dents  Marini,  assez 
haut  cependant  pour  que  le  portier  l'en- 
tendît. —  Est-ce  un  jeune  homme?.. 

—  Du  tout,  monsieur,  un  vieux  sol- 
dat. 

Si  Marini  eût  écouté  l'impatience  qui  le 
dévorait,  il  eût  franchi  en  une  minute  les 
cinq  étages  qui  le  séparaient  de  la  man- 
sarde de  Dominique;  mais  il  se  rappela 
sa  perruque  blanche,  et  il  monta  l'escalier 
comme  devait  le  faire  un  homme  de  son 
âge. 

Précédons-le  de  quelques  instants. 

Madeleine,  toujours  inquiète  lorsque 
son  père  rentrait  tard,  mais  surtout  ayant 
rhabitude  de  travailler  fort  avant  dans    la 


nuil,  ne  s'était  pas  couchée.  —  Lorsque 
le  portier  et  sa  femme  montaient  l'esca- 
lier soutenant  dans  leurs  bras  le  pauvre 
Dominique,  dont  le  sang  s'échappait  par 
deux  larges  blessures,  elle  ouvrit  la  porte; 
car  au  milieu  du  silence  qui  régnait  dans 
la  mansarde,  le  moindre  bruit  qui  venait 
du  dehors  était  facile  à  entendre. 

Nous  ne  saurions  exprimer  combien  fut 
affreux  son  cri  de  débolalion  lorsqu'à 
la  lueur  de  la  lumière  que  tenait  le  por- 
tier, elle  aperçut  son  père  dont  les  vête- 
ments à  demi-arrachés,  étaient  inondés  de 


sang.' 


Elle  s'élança  à  sa  rencontre. 

—  Mon  père!.,  mon  père!.,  cria-t-elle 
avec  effroi.  —  Qu'est-il  donc  arrivé? 

—  Un  affreux    malheur!.,    mademoi- 
selle. 

—  Us  m'ont    assassiné,  dit    Domiiiique 
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d'une  voix  faible  en  soulevant  sa  têle,  ma 
pauvre  Madeleine!.. 

—  Assassiné  !..  mon  père  !.. 

—  Oh  !  Seigneur  !..  Seigneur!.,  mur- 
mura Dominique  que  l'on  avait  transporté 
sur  son  lit;  oh  !  quelques  minutes...  quel- 
ques minutes  encore!...  Le  sang  va  m'é- 
toufïer...  je  sens...  dans  ma  poitrine... 
Madeleine...  va...  non...  Vite,  Jacques... 
courez...  M.  Vancelay...  Je  veux  lui  par- 
ler... bien  vite!.,  bien  vite! 

—  J'y  cours,  dit  la  portière;  et  toi, 
mon  homme,  va  chercher  du  secours... 
un  médecin  ou  bien  le  pharmacien. 

—  Madeleine...  ma  fille...  où  es-tu  ? 
Madeleine  s'agenouilla  près  du   lit  de 

son  père. 

Celui-ci  entoura  de  ses  deux  bras  le  cou 
de  son  enfant,  et  comme  ses  forces  s'affai- 
blissaient à  chaque   instant,  il    appuya  sa 


—  ikl  — 

poitrine  ensanglantée  sur  le  front  de  Made- 
leine, et  des  gouttes  d'un  sang  tiède  cou- 
lèrent le  long  du  visage  de  la  pauvre  en- 
fiint  agenouillée. 

Madeleine  était  un  cœur  fort  et  coura- 
geux, ses  yeux  étaient  secs.  —  Les  gran- 
des douleurs  ne  peuvent  pas  souvent  trou- 
ver de  larmes. 

—  Ma  fille...  murmura  le  vieux  sol- 
dat... regarde-moi...  que  je  te...  voie... 
avant  de  mourir...  oh!..  M.  Vancelay... 
M.  Vanc...  de  l'eau  froide...  j'étouffe... 
j'é...  M...  Van...  ce...  lay... 

Et  il  retomba  sur  son  oreiller. 

Madeleine  lui  tendit  un  verre  d'eau.  — 
Sa  bouche  était  glacée.  —  Celui  qui  eût 
touché  son  corps  l'eût  cru  de  marbre  tant 
il  était  froid.  — Pauvre  Madeleine,  comme 
elle  devait  souffrir  ! 

Le   mourant,   recueillant    un    dernier 


souffle  de  vie,  se  releva  en  s'appuyanl  sur 
ses  deux  bras. 

—  M.  Vancelay. ..  arrivera...  trop... 
lard...  Madeleine...  ce  sont  eux...  eux  .. 
les  lâches. ..  qui  m'ont  tué...  parce  que 
je  ne  voulais  pas... 

Il  s'arrêta  ;  sa  respiration  sifflait  dans  sa 
poitrine,  et  à  chaque  haletation,  le  sang 
sortait,  bouillonnait  comme  de  la  mousse 
par  ses  deux  blessures. 

La  Vierge,  agenouillée  aux  pieds  de  la 
croix  du  Christ,  n'avait  pas  un  visage  plus 
désolé  que  celui  de  la  pauvre  Madeleine. 

Dominique  était  à  demi-levé,  la  tcle 
appuyée  contre  elle. 

—  Oh!..  M.  Vancelay  ne  vient  pas... 
ma  pauvre...  Madeleine...  ils  te  tueront 
comme  ils  m'ont  tué...  moi...  il  faut  par- 
tir... partir  tout  de  suite...  je  mourrai 
seul  !.. 
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—  Mon  père!.,  mon  père!.,  sanglota 
Madeleine,  dont  tout-à-coup  les  larmes 
s'échappèrent  comme  un  torrent  long- 
temps contenu. 

—  Je  le  dis...  qu'ils  te  tueront...  ré- 
péta Dominique,  qui  fit,  pour  pronon- 
cer ces  paroles,  un  snj)rt'n)e  effort.  Ils 
l'ont  juré!..  Et  monsieur...  Arthur... 
écoute...  Madeleine...  dis  bien  à  M.  Van- 
celay...  à  lui  seul...  qu'H  est  perdu...  les 
sociétés  secrètes. ..  M.  Arlliur. .  .à  M.  Vance- 
lay...  pas  à  d'autres...  pas  à  d'autres... 
Pars...  pars... 

Pour  prononcer  ces  dernières  paroles, 
le  mourant  s'était  redressé;  desabouche 
s'échappaient  des  gorgées  de  sang  et  ses 
yeux  s'étaient  fixés  sur  sa  fille  avec  celte 
immobihlé  de  la  dernière  agonie;  mais, 
épuisé  par  l'effort  qu'il  venait  de  faire,  il 
retomba  sans  mouvement. 
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—  Oh!  mon  père!.,  mon  père!.,  ré- 
pétait Madeleine  en  se  jetant  sur  lui  et  en 
couvrant  son  visage  de  baisers  et  de  san» 
glots;  il  est  mort!.. 

C'est  à  ce  moment-là  que  le  portier  en- 
tra avec  l'Italien,  en  criant  d'une  voix  es- 
soufflée : 

—  V'ià  un  médecin,  mam'zelle...  v'ià 
un  médecin  !.. 

M.  Vancelay  n'était  pas  encore  arrivé; 
et  il  ne  faut  pas  accuser  de  lenteur  ce  vieil- 
lard de  quatre-vingts  ans;  s'il  faut  calculer 
le  temps  qu'il  lui  avait  fallu  lorsqu'on  avait 
sonné  à  sa  porte,  pour  qu'il  se  levât,  allât 
ouvrir,  puis  passât  un  vêtement. 

—  Trop  tard!.,  trop  tard,  sanglota 
Madeleine,  dont  les  longs  cheveux  noirs 
couvraient  le  visage  ensanglanté  de  son 
père. 

Un  éclair  passa  sur  les  traits  de  Marini. 


—  151  — 

Il  s'approcha  du  lit  ;  —  au  moment  où 
il  se  penchait,  Madeleine  se  releva  tout  à- 
coup  avec  une  cri  de  joie  indicible. 

— -Monsieur  !..  monsieur!.,  il  n'est  pas 
mort  !..  j'ai  senti  son  cœur  battre  !.. 

—  Pauvre  homme  !..  dit  Marini  en  se 
penchant  plus  encore.  —  Il  respire  en»- 
core ,  peut-être  pourrons-nous...  Permet- 
tez-moi d'examiner  ses  blessures. 

—  Oh!  monsieur!  s'écria  Madeleine'en 
joignant  les  mains  avec  une  supplication 
désespérante;  —  sauvez-le!...  sauvez- 
le!... 

—  Hélas  !  niademoiselle ,  dit  Marini 
d'une  voix  triste,  en  écoutant  la  respira- 
tion  qui  revenait  un  peu  au  mourant,  la 
science  humaine  a  des  bornes,  et. . . 

Dominique  venait  d'ouvrir  les  yeux. 

—  Mons...  Vanc...  essaya- t-il  de  dire 
d'une  voix  faible. 
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—  Non!.,  non,  monsieur...  ce  n'est 
pas    M.   Vancclay...   c'est    un    médecin. 

Dominique  le  regarda,  et  quelque  chose 
comme  une  expression  presque  de  joie 
passa  sur  les  traits  livides  du  mourant, 
lorsque  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  les  che- 
veux blancs  de  celui  qui  était  devant  lui. 

—  Oh!.,  sauvez  ma  iille!..  sauvez... 
la...  murmura-t-il  en  tendant  vers  l'ita- 
lîtn  ses  deux  bras  qui  retombèrent  presque 
aussitôt.  — Sauvez-la!.,  ils  'a  tueront!., 
vous  la  sauverez  ..  vous  ..  ah!.,  si  M.  Van- 
celay. ..  qu'elle  parle!.. 

Il    saisit  une  des  mains  de   Madeleine. 

—  Madeleine...  n'oublie  pas...  ce... 
que  je  t'ai  dit...  M.  Arthur...  ah!.,  ah  !.. 
iMad. ..  je...  ah!.. 

—  11  a  parlé...  murmura  tout  bas  Ma- 
rini,  dont  le  front  se  plissa  sous  le  fardeau 
d'une  sombre  prcoccupaliou. 


—  i5r>  — 

M.  Vancelay  entrait.  —  Dominique 
tourna  vers  lui  ses  yeux  dont  les  regards 
étaient  déjà  voilés  par  la  mort. 

—  Mon  Dieu  !  dit  le  vieillard,  —  n'y 
a-t-il  plus  d'espoir? 

—  Aucun,  fit  Marini  en  secouant  la 
tête. 

Dominique  voulut  parler;  mais  les  pa- 
roles s'éteignirent  sur  ses  lèvres  qui  se  re- 
muèrent faiblement  ;  — il  ouvrit  de  grands 
yeux,  se  souleva  convulsivement,  puis,  sans 
qu'il  s'échappât  un  cri  ou  un  gémissement, 
ses  yeux  se  fermèrent  et  sa  tête  retomba 
sur  son    oreiller  pour  ne  plus  se  relever. 

— -Mort...  murmura  Marini  d'une  voix 
sourde. 

—  Mort  !. . .  s'écria  Madeleine  en  cachant 
sa  tête  dans  les  draps  ensanglantés  du  lit. 

—  Pauvre  Domini([ue  !  s'écria  M.  Van- 
celay  ;  mais  c'esî  un  crime  atroce  ! 
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Marini  n'apas  oublié  pendant  ce  temps 
son  rôle  de  médecin,  il  s'était  approché 
lentement  du  lit  et  avait  posé  sa  main  sur 
la  poitrine  de  Dominique;  puis,  sans  pro- 
noncer un  seul  mot,  il  avait  soulevé  un 
coin  du  drap  et  en  avait  couvert  la  tête  du 
cadavre. 

—  Il  paraît  que  c'est  bien  finiî  dit  le 
portier  à  voix  basse  en  hochant  tristement 
la  tête;  tu  n'es  plus  b^nne  à  rien  ici,  ma 
femme,  descends,  qa  fait  mal. 

M.  Vancelay  s'était  approché  et  avait 
posé  une  de  ses  mains  sur  la  tête  de  Made- 
leine. 

—  Pauvre  enfant!.,  dit-il,  pauvre  en- 
fant!.. 

—  Oh!  oui,  pauvre  enfant!.,  répéta 
Marini  avec  un  air  de  touchante  compas- 
sion. 
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—  Il  faut,  reprit  M.  Vancelay,  l'arra- 
cher à  cette  scène  horrible. 

Et  se  penchant  vers  la  pauvre  fille  tou- 
jours agenouillée  : 

—  Madeleine,  mon  enfant,  c'est  nrîoî, 
M.  Vancelay. 

Au  nom  de  M.  Vancelay,  la  jeune  fille 
releva  soudainement  la  tête  et  tendit  ses 
deux  bras  au  vieillard. 

Jamais  la  profonde  désolation  d'un  cœur 
n'avait  marqué  plus  cruellement  son  em- 
preinte sur  un  visage. 

—  Ne  restez  pas  ici,  pauvre  fille,  venez 
chez  moi,  nous  pleurerons  et  nous  souf- 
frirons ensemble. 

Madeleine  se  leva  sans  répondre  et  resta 
un  instant  immobile  et  debout  devant  ce 
lit  mortuaire,  plus  une  larme  ne  coulait 
de  ses  yeux,  plus  un  sanglot  ne  criait  dans 
sa  poitrine. 
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Elle  joignit  ses  mains.  —  Madeleine 
priait. 

Puis  elle  se  pencha  sur  le  lit,  souleva  le 
drap,  contempla  une  dernière  fois  ce  vi- 
sage que  la  mort  avait  glacé,  y  déposa  si- 
lencieusement im  dernier  baiser,  et  laissa 
retomber  le  drap. 

—  Me  voici,  monsieur  Vancelay,  dit- 
elle. 

Marini  s'approcha  d'elle  et  lui  prenant 
la  main  : 

—  Pauvre  fille,  lui  dit-il,  le  hasard  seul 
m'a  conduit  ici  pour  apporter  à  un  mou- 
rant des  secours,  hélas!  bien  inutiles,  mais 
je  n'oublie  pas  que  votre  pauvre  père  m'a 
dit  en  me  tendant  ses  bras  :  «  Sauvez-la  !.. 
Un  danger  vous  menace  donc...  Il  faut 
fuir  ce  danger,  disposez  de  moi...  si  je 
puis. 
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—  Merci,  monsieur,  répondit  Made- 
leine. 

L'Italien  s'approcha  d'elle  plus  près  en- 
core. 

—  Deux  mots,  lui  dit-il. 

Madeleine  le  regarda  avec  étonnement; 
mais  le  visage  de  Marini  n'exprimait  que 
la  bonté  la  plus  paternelle  et  la  compas- 
sion la  plus  grande.  -—  Seulement  quand 
la  jeune  fille  le  regarda,  l'Italien  mit  sa 
main  devant  sa  bouche  pour  lui  recom- 
mander le  silence. 

Le  portier  racontait  en  ce  moment,  à 
sa  manière,  à  M.  Vancelay  cet  horrible 
événement,  et  déjà  le  brave  homme  y  joi- 
gnait des  détails  qu'il  était  loin  de  con- 
naître par  lui-même. 

Marini  vit  d'un  coup  d'œil  rapide  que 
l'instant, était  favorable. 

—  Pardon,  mademoiselle,  dit-il  à  voix 
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basse,  de  vous  parler  ainsi  ..  Accusez-en 
la  vive  sympathie  que  me  fait  éprouver 
pour  vous  un  si  cruel  et  si  fatal  événe- 
ment; il  y  a  derrière  celle  mort  quelque 
terrible  secret  peut-être...  ïout-à-l'beure 
j'ai  entendu  votre  pauvre  père  vous  re- 
commander le  silence,  prenez  bien  garde. . . 
un  seul  mot  prononcé  pourrait,  je  le  crains, 
attirer  sur  vous  de  terribles  vengeances. 

—  Oh  !  monsieur,  à  personne  ! 

—  Sur  votre  vie,  le  silence  le  plus  ab- 
solu, quant  à  présent  du  moins;  plus  tard 
vous  pourrez,  sans  danger..*  mais  jusque- 
là,  croyez-en  ma  vieille  expérience. 

Madeleine  ne  répondit  pas,  mais  elle 
murmura  en  se  cachant  le  visage  dans  ses 
mains  : 

—  Seule  maintenant...  seule  sur  la 
terre  !...  que  m'importe  qu'ils  me  tuent  ! 
—  Pauvre  petite,  dit  Marini. 


—  159  — 

M.  Vancelay  s'était  avancé  ;  il  prit  Ma- 
deleine doucement  par  les  deux  bras  et 
l'entraîna   hors  de  la  chambre  funèbre. 

L'Italien  descendit. 
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LE  BON  DOCTEUR. 


XXXI. 


Au  moment  où  M.  Vancelay  entrait 
chez  lui,  il  ôta  son  chapeau  et  le  salua  si- 
lencieusement. —  Puis,  après  avoir  fait  un 
pas,  il  se  trouva  comme  frappé  d'une  idée 
9ubite«  i 


—  ica  — 

—Monsieur,  dit-il,  ce  malheur,  si  grand, 
si  imprévu,  m'épouvante  pour  cet  enfant, 
surtout  si  j'y  joins  quelques  paroles  échap- 
pées à  ce  pauvre  homme  oiourant. 

—  Il  a  parlé?... 

—  Des  mots  entrecoupés;  —  mais,  nous 
autres,  monsieur,  habitués  par  notre  triste 
profession  à  voir  souvent  ces  dernières 
heures  de  la  vie,  nous  comprenons  sou- 
vent plus  et  mieux  que  d'autres;  car  la 
pensée  d'un  mourant,  et  cela  même  est 
étrange,  suit  toujours  la  même  marche; 
il  y  revient  sans  cesse,  chaque  fois  que  la 
vie,  prête  à  s'échapper,  retrouve  en  lui  un 
éclair.  —  Eh  bien  !  je  vous  le  répèle,  j'ai 
peur...  j'ai  peur... 

—  Vous  croyez,  monsieur  ? 

—  Mon  Dieu!...  ce  brave  homme  n'a- 
vait évidemment  pas  d'ennemis;  ce  n'est 
pas  un  crime  isolé.  —  Ecoutez,  mes  près- 
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sentiments  sont  faux  peut-être,  mais  si 
vous  m*en  croyez,  vous  ne  laisserez  pas 
cette  jeune  fille  passer  ici  la  nuit.  Dans  un 
hôtel,  elle  serait  plus  en  sûreté  pour  le 
moment  ;  d'ailleurs,  cela  l'éloignerait  de 
cette  maison  où  est  étendu  le  cadavre  as- 
sassiné de  son  père. 

Marini  prononça  ces  derniers  mots  avec 
une  expression  telle  que  M.  Vancelay  en 
tressaillit. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il,  si  près  de 
la  chambre  où  son  père...  ;  c'est  affreux  ! 

—  Pardonnez-moi,  înonsieur,  reprit 
aussitôt  Marini,  si,  étranger  comme  je  le 
suis,  je  me  permets  toutes  ces  observa- 
tions; mais  je  ne  saurais  vous  dire  quelle 
vive  sympathie  j'éprouve  pour  cette  jeune 
fille.  —  Et  puis,  ajouta-t-il  avec  un  triste 
sourire,  les  cheveux  blancs  amènent  l'expé- 
rience, vous  le  savez. 
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M.  Vancelay,  appuyé  contre  le  pan  de 
sa  porte,  réfléchissait  profondément.  — 
Ce  sang  répandu,  cet  assassinat  sur  un 
vieillard,  ramenaient  son  esprit  à  ces  temps 
sinistres  où  tant  de  sang  coulait,  sans 
qu'on  s'inquiétât  de  quelle  poitrine  ce 
sang  était  sorti,  ou  quelle  main  l'avait  ré- 
pandu. —  Le  bras  du  meurtrier  ne  pou- 
vait avoir  été  poussé  ni  par  la  cupidité, 
ni  par  la  vengeance;  —  le  flot  de  pensées 
lugubres  qui  traversa  le  cerveau  du  vieil- 
lard l'accabla  comme  eût  fait  une  douleur 
soudaine  ,  imprévue.  Il  resta  quelque 
temps  silencieux,  plongé  dans  ces  affreux 
souvenirs  qui  lui  rendaient  toutes  ses  dou- 
leurs d'autrefois. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il  d'une  voix 
triste  et  lente,  d'être  resté  si  longtemps 
sans  vous  répondre,  mais  vos  paroles  ont 
remué  en  moi  de  cruels  souvenirs.  —Oui. . . 
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vous  avez  peut-être  raison,  il  faut  tout 
craindre...  totit  redouter...  plus  je  cher- 
che dans  ma  tête  les  raisons  de  ce  crime, 
et  plus  mes  pensées  se  perdent,  les  assas- 
sins n'ont  pa^ï  même  cherché  à  le  voler. 
Éloigner  cette  enfant  d'ici,  ce  serait  le  plus 
sûr;  mais  à  cotte  heure  de  la  nuit...  où 
trouver  ?... 

-—  Les  hôtels  ne  sont  pas  rares  dans  ce 
quartier;  et  demain,  plus  à  votre  aise, 
vous  pourrez  aviser. 

—  Entrez  dans  cette  pièce,  aïonsieur, 
interrompit  Vancelay,  je  vais  essayer  de 
décider  Madeleine  à  quitter  celte  maison. 

Marini  entra. 

M.  Vancelay  passa  dans  l'autre  pièce,  et 
trouva  Madeleine  agenouillée  et  priant. 

Marini  colla  son  oreille  contre  la  porte 
entr'ouverte  pour  entendre  tout  ce  qui 
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pourrait  se  dire  entre  M.  Vancelay  et  la 
jeune  fille. 

Le  vieillard  la  releva  doucement,  et  ser- 
rant sur  sa  poitrine  cette  tête  tout  en 
pleurs  : 

—  Je  suis  seul  aussi  dans  ce  monde, 
lui  dit-il;  Madeleine,  tu  seras  ma  fille. 

Madeleine,  sans  répondre,  leva  les  yeux 
sur  M.  Vancelay;  mais  il  y  avait  tant  de 
reconnaissance  dans  ce  regard  que  toute 
parole  en  eût  affaibli  l'expression. 

—  Mon  enfant,  ajouta  le  vieillard,  la 
résignation  aux  douleurs  que  le  ciel  nous 
envoie  est  de  tous  les  âges.  —  Ton  père, 
Madeleine ,  était  un  digne  et  honnêle 
homme,  son  âme  est  dans  le  ciel  et  veille 
sur  toi. 

—  Seigneur  !  mon  Dieu!  murmura  la 
jeune  fille  en  joignant  les  mains,  que  vo- 
tre volonté  soit  laite... 
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—  Ecoulez,  Madeleine,  dit  Vancelay, 
il  ne  faut  pas  que  vous  passiez  cette  nuit 
ici  pour  beaucoup  de  raisons. 

—  Quitter  cette  maison  !...  quand  mon 
père  est  encore  là-haut,  dit  Madeleine  dont 
les  larmes  redoublèrent. 

—  II  le  faut,  mon  enfant,  ce  serait  un 
triste  et  cruel  spectacle  pour  vous.  Et  puis, 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  découvert  la  cause  ca- 
chée de  crime  affreux,  vous  serez  plus  en 
sûreté  hors  d'ici. 

—  Vous  quitter  aussi,  monsieur  Vance- 
lay! 

—  Demain,  dans  la  matinée,  je  vien- 
drai, et  nous  passerons,  ma  pauvre  en- 
fant, de  longues  heures  ensemble;  la  main 
d'un  ami,  d'un  père,  essuiera  vos  larmes, 
— hélas  !  c'est  la  seule  consolation  que  l'on 
puisse  donner  à  d'aussi  grandes  douleurs 
que  la  vôtre.  —  Mais,  croyez-moi,  il  est 
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plus  sûr,  plus  prudent  que  vous  ne  restiez 
pas  ici.  ij*,i  i)a  .: 

—  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez  ,  dit 
Madeleine ,  j'irai  où  vous  me  condui- 
rez. 

Tout-à-coup,  Madeleine  porta  la  main 
à  son  front,  un  souvenir  subit  revenait  à 
sa  pensée  ;  il  se  faisait  jour  à  travers  toutes 
les  larmes  qui  débordaient  de  son  cœur. 

—  Monsieur  Vancelay,  dit-elle  à  voix 
basse,  en  l'entraînant  à  l'autre  bout  de  la 
chambre;  — en  mourant,  mon  père  m'a 
dit  :  Les  sociétés...  monsieur  Arthur...  il 
est  perdu  !... 

Dans  le  même  moment,  Madeleine  vit 
par  la  porte  enlr'ouverte  la  ligure  de  Ma- 
rini. 

—  Arthur!...  Arthur!  dit  M.  Vance- 
lay... tais-toi!..  Madeleine,  et  il  lui  mit 
la  main  sur  la  bouche. 


\ 
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—  Silence,  lui  dit-elle  bien  bas,  nous 
ne  sommes  pas  seuls. 

En  effet,  l'Italien,  inquiet  de  ne  plus 
rien  entendre,  s'était  avancé  vers  la  porte; 
mais  Madeleine  avait  parlé  si  bas  qu'il 
n'avait  pu  saisir  même  le  murmure  de  sa 
parole. 

M.  Vancelay,  qui  s'était  retourné,  aper- 
çut aussi  Marini  ;  mais  celui-ci,  tout  en 
marchant,  prenait  paisiblement  une  prise 
de  tabac  dans  une  tabatière  d'or. 

—  Nous  vous  faisons  bien  attendre, 
docteur,  dit  le  vieillard  ;  nous  sommes  à 
vous  dans  la  minute. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  mademoiselle 
et  aux  vôtres,  répondit  Marini. 

Quelques  minutes  après  tous  trois  des- 
cendaient l'escalier. 

—  Jacques,  dit  M.  Vancely  au  portier, 
je  vais  rentrer  tout-à-l'heure. 
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—  Oh  !  je  ne  me  coucherai  pas,  mon- 
sieur Vancelay  ;  des  choses  comme  cela,  ça 
vous  ôte  le  sommeil. 

Le  bon  docteur  conseilla  à  Vancelay  de 
chercher,  autant  que  possible,  un  hôtel  un 
peu  éloigné,  et  ils  s'arrêtèrent,  après  avoir 
marché  un  quart-d'heure  environ,  de- 
vant un  hôtel  garni  rue  Mazarine. 

Le  coup  si  imprévu,  si  cruel  qui  avait 
frappé  la  pauvre  Madeleine,  avait  épuisé 
ses  forces;  appuyée  d'un  côté  sur  le  bras 
de  M.  Vancelay,  de  l'autre  sur  celui  de 
Marini,  elle  marchait  silencieusement,  ab- 
sorbée sous  le  poids  de  sa  douleur. 

Ce  ne  fut  pas  chose  facile  de  se  faire  en- 
tendre par  le  portier  de  l'hôtel,  car  il  était 
près  de  trois  heures  du  matin,  et  la  rue 
Mazarine  était  peu  habituée  à  des  visites 
si  tardives. 

Enfin  on  ouvrit  la  porte,  et  le  portier 
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de  la  maison  conduisit   Madeleine  à  une 
cbaïubre  au  second. 

—  Je  dois  nécessairemeet  repasser  par 
la  rue  des  Postes  pour  rentrer  chez  moi, 
dit  Marini  ;  si  vous  le  voulez,  nous  ferons 
route  ensemble,  monsieur. 

—  Avec  grand  plaisir,  docteur,  répon- 
dit M.  Vancelay,  nous  causerons. 

11  embrassa  bien  Madeleine,  promit  d'ê- 
tre chez  elle  le  lendemain  de  borme  heure, 
et  après  avoir  recommandé  qu'on  ne  la 
laissât  manquer  de  rien,  il  partit  avec 
Marini. 

Lorsque  la  pauvre  enfant  fut  seule,  tout 
son  désespoir  déborda  en  larmes  et  en 
sanglots;  et  le  jour  commençait  à  paraî- 
tre quand,  épuisée  par  ses  larmes  et  par 
ses  souffrances ,  elle  se  laissa  tomber  tout 
habillée  sur  son  lit. 

Arrivé  rue  des  Postes,  M.  Vancclaj  re- 

IV.  ii 
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nouveta  au  docteur  tousles  remerciements 
que  réclamaient  son  obligeance  et  la  sym- 
pathie si  touchante  qu'il  avait  montrée  au 
malheur  d'une  étrangère. 

—  Pardon,  docteur,  lui  dit-il;  si  vous 
étiez  assez  bon  pour  me  laisser  votre 
adresse...  car  peut-être  aurons-nous  be- 
soin... 

—  J'allais  vous  l'offrir,  monsieur. 

11  chercha  dans  un  petit  portefeuille. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  c'est  une  fiata- 
lité  ;  je  n'ai  pas  sur  moi  urie  seule  carte  : 
Le  docteur  Derblay,  rue  Copeau,  numé- 
ro 16.  —  Avec  un  crayon... 

—  Parfaitement. 

Et  Marini,  après  avoir  salué  M.  Vance- 
lav,  continua  son  chemin  dans  la  direction 
de  la  rue  Copeau. 

Quand  il  fut  seul,  il  se  mit  à  réfléchir, 
car  le  temps  pressait,  et  les  événements 
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s'étaient  succédé  avec  une  telle  rapidité 
qu'il  les  avait  suivis  sans  mêcoe  se  de- 
mander où  i!s  le  conduiraient. 

11  n'y  avait  pas  à  en  douter,  Dominique 
avait  tout  révélé  à  Madeleine,  et  Made- 
leine, dès  qu'elle  serait  seule  avec  M.  Van- 
celay,  devait  évidemment,  en  lui  racon- 
tant les  derniers  moments  de  son  père,  lui 
répéter  ce  qu'elle  avait  entendu. 

Le  tiom  même  d'Arthur  avait  été 
prononcé.  Il  demeurait  dans  la  même 
maisoii.  Cet  àssaissinat,  les  dépositions  im- 
manquables de  Madeleine  ne  pourraient 
manquer  de  mettre  sur  les  traces  de  leur 
mystérieuse  association.  —  Alors  tout 
était  perdu.  Il  n'y  avait  pas  à  hésiter;  il 
fallait  faire  disparaître  celte  jeune  fille 
avant  qu'elle  eût  pu  se  retrouver  avec  Ife 
vieillard  ou  que  la  policé  l'eût  interrogée; 
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—  ce  qui,  évidemment,   aurait  lieu  dans 
la  journée  du  lendemain. 

Mais  par  quels  moyens!  —  Comment 
l'éloigner?  Comment  la  mettre  dans  l'im- 
possibilité de  parler? —  La  pensée  d'un 
nouveau  meurtre  vint  bien  souvent  pen- 
dant le  cours  de  ses  réflexions  assaillir  Ma- 
rini,  mais  malgré  lui  il  la  repoussait  avec 
épouvante;  il  avait  encore  devant  les  yeux 
le  visage  de  Madeleine  inondé  de  larmes, 
et  quelque  avilie,  quelque  froidement  basse 
que  fût  sa  nature,  un  reste  d'humanité 
revenait  encore  en  lui  et  l'arrêtait  dans 
cette  voie  sanglante. 

—  Cependant...  cependant...  disait-il 
en  tordant  dans  ses  mains  les  cheveux 
tombants  de  sa  perruque  blanche,  il  s'agit 
peut-être  de  vie  ou  de  mort;  - — si  on  ve- 
nait jamais  à  découvrir...  Meurtre  avec 
préuiéditation,  ça  fri&e  sigulièrement  l'é- 
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chataud.  Allons!  allons!  il  faut  de  la  ré- 
solution et  de  l'audace.  — Le  temps  presse. . 
ma  foi  !  tant  pis  pour  la  petite  ;  c'est  jouer 
trop  gros  jeu;  mais  sapristi,  il  faudra  que 
Fauslin  me  paie  cher  tout  cela. 

L'instinct  de  la  sûreté  personnelle  étouf- 
fait les  derniers  cris  de  cette  conscience 
habitiiée  depuis  si  longtemps  aux  projets 
les  plus  lâches  et  les  plus  criminels. 

11  se  mit  à  marcher  d'un  pas  rapide, 
tout  en  disant  à  part  lui  :  —  Il  faut  que 
demain,  quand  le  vieux  viendra  à  la  rue 
Mazarine,  Madeleine  n'y  soit  plus,  et  que 
tout  soit  fini  avant  qu'on  ait  pu  s'aper- 
cevoir qu'il  n'existe  pas  de  docteur  rue 
Copeau. 

—  La  nuit  est  bien  avancée,  il  n'y  a 
pas  une  minute  à  perdre.  —  Si  j'allaischez 
Forin?...  —  Non...  il  n'a  pas  un  aspect 
assez   respectable..,    c'est   dommage.    — 
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Qui  donc?...  Ah!...  j*ai  mon  affaire... 
Gauthier...  ii  a  depuis  longtemps  fait  table 
rase  avec  sa  conscience. ..  et  puis  j'ai  quel- 
ques petites  preuves  qui  pourraient  fort 
bien  le  compromettre  un  peu,  et  le  mener 
faire  un  voyage  du  côté  de  Toulon. 

Pendant  qu'il  se  parlait  ainsi,  un  sou^ 
rire  glacé  faisait  frissonner  ses  lèvres  min- 
ces et  effilées. 

—  C'est  toujours  bon,  ajouta-t-il,  d'a- 
voir à  sa  disposition  des  dévouements  sûrs. 

Il  avait  raison,  Gauthier,  nouvelle  fi- 
gure, qui  n'apparaîtra  qu'un  instant  au 
milieu  de  cette  tourbe  hideuse  ramassée 
dans  les  cloaques  impurs  des  tapis-francs 
et  des  égouts.  révolutionnaires,  était  up  de 
ces  hommes  que  rien  ne  peut  plus  arrêter, 
ni  les  cheveux  blancs  d'un  vieillard,  ni 
l'innocente  et  chaste  figure  d'une  jeune 
(ille,  et  dont  les  yeux  et  le  cœur  (s'il  leur 
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en  reste  un)  sont  fermés  à  tout  ce  que  les 
autres  regardent  comme  saint  et  sacré. 
Ces  hommes-là  ont  oublié  qu'une  femme 
les  a  mis  au  monde.  —  On  dirait  qu'ils  se 
sont  allaités  du  poison  d'un  reptile. 

Dix  minutes  après,  Marini  frappait  à 
coups  redoublés  à  une  porte  de  la  place 
Maubert. 

—  On  ne  frappe  pas  à  cette  heure-là, 
lui  cria-t-oi\du  dedans. 

—  Monsieur  Gauthier  ?  fit  Marini. 

—  11  dort. 

—  J'ai  besoin  de  lui  parler. 

—  Demain  matin. 

o 

—  Ouvrez  donc  !. ..  ouvrez  donc,  répé- 
tait Marini  d'une  voix  fiévreuse,  en  conti- 
nuant de  frapper. 

—  Je  vous  dis  qu'on  n'ouvre  pas. 

—  Il  y  a  cent  sous  pour  vous,  si  vous 
voulez  vous  lever. 
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Ce  dernier  argument  parut  séduire  sin- 
gulièrement le  portier  récalcitrant. 

—  Alors,  c'est  différent;  il  fallait  le 
dire  tout  de  suite.  —  Je  vas  allumer  une 
chandelle. 

—  Heureusement!  Gauthier  est  chez  lui, 
se  dit  Marini,  pendant  le  temps  que  le 
concieige  mit  à  se  lever. 

La  lumière  approchait,  et  sa  clarté  s'in- 
iiltrait  entre  les  pavés  et  la  porte. 

—  Qui  êtes-vous?  dit  la  voix  du  por- 
tier. 

—  Quelqu'un  qui  a  besoin  de  parler 
tout  de  suite  à  Gauthier. 

—  Ça  n'est  pas  un  nom,  ça. 

—  Quand  je  vous  dirai  que  je  m'appelle 
Sébastien,  répliqua  Marini,  ça  ne  vous 
avancera  pas  à  grand'chose. 

—  C'est  vrai  !  Tiens,  j'ai  un  cousin  qwi 
s'appelle  Sébastien,  mais  il  est  dedans  l'Ai- 
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géiie.  —  Passez-moi  les  cent    sous   pour 
voir. 

—  Les  voici. 

Un  instant  après,  on  entendit  le  cri 
aigu  de  la  clef  <jui  se  remuait  dans  la  ser- 
rure Touillée;  puis  la  porte  s'ouvril. 

—  Tiens,  tiens,  cV.sl  un  petit  vieiix,  dit 
le  portier  eiî  apercevant  la  perruque  blan- 
che de  Marini. 

—  A  quel  étage?  lit  celui  ci,  que  l'im- 
patience dévorait. 

—  Au  septième. 

—  Il  y  a  un  septiènie? 

—  Et  un  joli  septième.  La  troisième 
porte  à  main  gauche  ;  pas  à  droite,  c'est 
de  la  jeunesse  que  qa  effraierait. 

—  Vous  allez  me  donner  votre  chan- 
delle? 

—  Vous  mêla  redescendrez,  au  moins. 
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—  Pardieu  !  je  ne  la  mangerai  pas  en 
route. 

Et  Marini,  saisissant  le  chandelier  d'un 
mouvement  brusque,  se  mit  à  monter  l'es- 
calier d'un  pas  rapide,  sans  se  rappeler 
qu'il  était  encore  dans  son  costume  de  doc- 
teur. 

—  En  v'ià  un  petit  vieux  qui  est  vif 
tout  de  même,  dit  le  portier  en  rentrant 
dans  la  loge;  —  c'est  égal,  il  m'adonne 
cent  sous,  ça  fait  pas  mal  de  petits  verres 
d'eau-de-vie. 

Marini  était  arrivé  en  haut  de  l'esca- 
lier. 

Il  compta  trois  portes  à  main  gauche. 

—  C'est  là,  dit-il. 
Et  il  frappa. 

Gauthier  avait  le  sommeil  léger,  par 
vieille  habitude  de  prudence. 

—  Qui  est  là  ?  dit-il  aussitôt  en  se  fret- 
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tant  les  yeux  et  en  faisant  un  saut  dans 
son  lit.  .   ,[j 

—  Ouvrez;  r/est  moi,  Marini. 

—  Marini.  -rr-  En  v'ià  une  heure  pour 
venir  vo^r  les  .gens;  attendez,  je  vais  ou- 
vrir la  porte. 

Dès  que  Marini  fut  entré,  il  prit  une 
chaise,  et  après  ijvçxir  posé  sur  la  chemi- 
née la  chandelle  qu'il  tenait  à  la  main,  il 
s'assit  à  côté  du  lit. 

--Gauthier,  dit-il  brusquement,  j'ai  be- 
soin de  vous  pour  quelque  chose  de  très- 
grave;  le  salut  de^a  société  en  dépend. 

—  Me  voilà. 

—  Il  s'agit,  aussitôt  que  le  jour  vien- 
dra, de  faire  disparaître  une  jeune  fille  qui 
sait  tout  et  qui  peut  nous  perdre. 

—  Disparaître,  comuient? 

—  Comme  vous  voudrez 

—  Ça  n'est  pas  facile.  Où  Tem mener? 
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—  Si  je  le  savais,  je  vous  le  dirais  tout 
de  suite. 

—  J'aimerais  mieux  autre  chose,  dit 
Gauthier  en  hochant  la  tête. 

—  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  ce  que  vous 
aimez,  Gauthier,  dit  Marini  d'une  voix 
rude;  il  s'agit  de  ce  qu'il  faut  faire.  — 
C'est  l'^ordre  du  comité  supérieur. 

—  Diable  !  dit  Gauthier.  —  Alors  je 
suis  prêt. 

Il  5e  mil  la  tête  dans  ses  deux  mains  et 
réfléchit. 

C'était  un  homme  de  /i5  ans,  cheveux 
grisonnants. 

—  Si  on  avait  une  journée  devant  soi, 
reprit  Marini;  mais  les  heures  passent. 

(iaulhier  ne  répondit  pas  :  il  réfléchis- 
sait toujours.  Marini  le  regarda. 

Quatre  heures  sonnèrent  à  une  horloge 
lointaine* 
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—  Quaire  heurevs!  murmura  Marini, 
coujine  le  temps  n^arche  vile. 

—  Peu  importe  où  on  la  conduira  ?  dit 
Gauthier  en  conservant  toujours  la  me  !  e 
position. 

—  Peu  importe. 

—  On  n'aura  pas  besoin  d'elle  plus 
tard? 

—  Jamais. 

—  Et  si  elle  meurt?.,  reprit  Gauthier 
en  levant  celte  fois  la  tête. 

—  Chacun  en  ce  monde  est  mortel,  ré- 
pondit Marini  froidement. 

—  Alors,  je  crois  que  j'ai  votre  affaire. 

—  Comment? 

—  Dans  le  Dauphiné, —  dans  cette  par- 
tie sauvage  qui  est  entre  Grenoble  et 
Briançon,  —  au  pied  même  du  mont  Pel- 
voux. 

—  Après? 
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—  Je  connais  un  certain  iiomnie,  nom- 
mé Brasseux,  dont  je  feçai  tout  ce  que  je 
voudrai. 

■ —  Ah!  fit  Marini  en  prêtant  atten- 
tion. 

—  On  pourrait  y  coti'duirè  fa  jeune  fille 
en  question. 

—  Et  si  elle  s'en  va? 

—  Elle  ne  s'en  ira  pas. 

—  Quel  est  vôtre  moyen  de  l'en  empê- 
cher? 

—  Ce  sera  l'affaire  de  Brasseux  ;  je  vous 
réponds  qu'en  le  prévenant...  à  l'avance 
et  en  employant  certains  moyens,  il  ne  la 
laissera  pas  partir. 

—  C'est  se  confier  bien  entièrement  à 
un  homme. 

—  Auquel  on  ne  dira  rien.  —  Je  ré- 
ponds de  tout,  il  sait  que  je  peux  le  per- 
dre. 
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Marini  regarda  Gauthier  entre  les  deux 
yeux;  —  le  visage  de  celui-ci  resta  im- 
passible. 

—  Tu  appelles  cet  homme? 

—  Brasseux. 

—  Que  fait-il  de  son  état? 

—  Il  vit  dans  des  gorges,  des  ravins, 
avec  la  misère,  et  il  travaille  quand  il  lui 
faut  travailler  pour  vivre.  —  Il  a  une  ca- 
bane seule,  isolée  de  toute  autre  habita- 
tion, fort  commode  pour  l'usage  que  nous 
voulons  en  faire.  1 

—  Et  quels  moyens  avez-vous  de  vous 
assurer  de  sa  Bdélité  ? 

—  Ce  que  je  vous  ai  dit,  d'abord  ;  — • 
ensuite  son  intérêt.  i 

—  S'il  croit  en  nous  dénon(^ant  gagher 
davantage?  î'*! 

—  Brasseux  n'a  jamais  habité  les  villes. 
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il  n'a  pas  rintelligenceqne  vous  lui  suppo- 
sez. 

Marîni  écoutait  attentivement,  en  hom- 
me qui  est  audacieux  niais  prudent  à  la 
fois. 

—  Nous  sommes  pressés  par  le  temps, 
dit-il  à  voix  demi -basse,  nous  n'avons 
donc  pas  le  choix  des  moyens. 

—  Voici  comment  je  m'y  prendrai  :  — 
je  vais  écrire  à  Brassenx  de  préparer  tout 
de  suite  une  petite  chambre  qui  forme 
une  espèce  de  premier  dans  sa  cabane,  je 
la  connais,  j'y  ai  logé  une  nuit.  —  La  let- 
tre arrivera  évidemment  plusieurs  heures 
avant  nioi,  quelque  ])romptitude  que  je 
puisse  mettre.  —  Arrivé ,  voici  ce  que  je 
lui  dirai  :  il  est  important  que  nul  ne  se 
doute  de  la  présence  do  cette  jeune  lille, 
j'inventerai  un  conte  si  cela  est  nécessaire, 
je  lui   promettrai   une  somme  rondo  par 
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mois,  en  lui  apportant  le  premier  trimes- 
tre (l'avance. 

—  Combien  pourrez- vous  lui  donner? 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

—  Six  cents  francs  me  paraît  fort  joli. 

■ —  Ensuite  je  lui  ajouterai  que  si  par  ha- 
sard une  maladie  ou  un  événement  quel 
conque  emportait  cette  pauvre  fille,  il  re- 
cevrait tout  de  suite  une  indemnité  de  six 
mille  francs,  par  exemple  ;  —  il  faut  frap- 
per fort  l'imagination  de  cet  homme. 

—  Et  vous  croyez? 

—  Je  crois,  mon  cher  monsieur  Ma- 
rini,  que  tout  le  monde  est  mortel  comme 
vous  me  disiez  tout-à-l'heure. —  Que  pen- 
sez-vous de  mon  plan  ? 

—  Je  pense  que  s'il  s'exécute,  il  n'est 
pas  mauvais. 

Gauthier  avait  sur  le  visage  l'expression 
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d'un  homme   parfaitement   satisfait  de  la 
fécondité  de  son  imagination. 

—  Âlaintenant,  dît-il,  une  question.  — 
Se  laissera~t-elle  conduire? 

—  Sans  dire  un  mot.  —  Du  reste,  vous 
recevrez  au  moment  du  départ  vos  der- 
nières instructions. 

Il  y  eut  alors  un  instant  de  silence. 
■Marini  reprit  ensuite  : 

—  Vous  vous  rappelez,  Gauthier,  quo 
la  société  exige  un  dévouement  absolu, 
une  discrétion  sans  bornes;  si  elle  récom- 
pense et  aime  ceux  qui  la  servent  bien,  elle 
punit  les  traîtres  ou  les  maladroits. — Mais 
elle  sait  qu'elle  peut  avoir  toute  confiance 
en  votre  zèle  et  en  votre  dévouement, 
c'est  pourquoi  elle  s'est  adressée  à  vous  en 
cette  circonstance,  de  la  plus  haute  gravité 
comme  vous  pouvez  le  juger  vous-même. 
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—  Occupez-vous  des  places  ;  —  alors  c'est 
à  Grenoble  que  vous  allez? 
-^  Oui,  à  Grenoble. 

—  Retenez  le  coiipé  en  entier,  vous  se- 
rez seuls. 

—  C'est  bien. 

Marini  se  leva  et  prit  son  chapeau  pour 
s'en  aller. 

—  Ah  !  fit-il  du  ton  le  plus  naturel  en 
se  retournant ,  n'est-ce  pas  de  ce  côté-là 
que  vos  affaires  ont...  mal  tourné? 

—  Oui. ..  oui,  dit  Gauthier  étonné  de  la 
question,  —  et  il  ajouta  avec  un  son  de 
voix  laïûentable  : 

—  Une  faillite  m'a  tout  enlevé. 

—  Les  faillites  sont  désastreuses,  dit 
Marini.  — Je  vous  parle  de  eela  parce  que 
vous  pourriez  craindre  certains  papiers 
qui  pourraient  vous  compromettre  grave- 
ment, —  et  je  suis  bien  aise  de  vous  dire 
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que  vous  n'avez  aucune  appréhension  à 
avoir,  —  il  ne  convient  pas  au  comité  su- 
périeur que  ses  frères  puissent  être  inquié- 
tés dans  les  différentes  missions  qu'ils  ont 
à  remplir,  et  il  aime  à  les  dégager  de  toute 
inquiétude  à  ce  sujet  ;  aussi  il  a  racheté 
tous  ces  papiers,  toute  celte  procédure, 
qui  auraient  pu,  mon  cher  Gauthier,  vous 
mener  loin. 

—  Ah!  fit  Gauthier  à  demi-voix,  le  co- 
mité a  eu  la  bonté  de... 

—  Oui,  c'est  à  votre  dossier,  car  cha- 
que frère  a  son  dossier  en  règle. 

—  Vraiment. 

—  Vous  comprenez...  ça  peut  servira 
l'occasion.  —  Adieu  ,  mon  cher  Gauthier, 
ne  perdez  pas  de  temps,  je  vous  attends 
avant  sept  heures  chez  moi,  pour  vous  re- 
mettre l'argent  nécessaire. 

—  J'y  5er<ii. ..  dit  Gauthier  encore  tout 


étourdi  de  la  tournure  qu'avait  prise  la 
fin  de  la  conversation. 

Marini  venait  de  sortir.  —  Cette  fois  ce 
fut  vers  la  rue  Sainte -Groix-de-la-Breton- 
nerie  qu'il  se  dirigea. 

—  Voilà  une  nuit  bien  pleine  d'événe- 
ments, dit-il  en  rentrant  chez  lui,  pourvu 
que  ce  Gauthier  ne  soit  pas  trompé  et 
mène  à  bien  cette  affaire  ! 

Marini  ne  se  coucha  pas,  tant  il  était 
préoccupé. 

Le  matin,  à  sept  heures  et  demie,  il  se 
rendit  avec  une  voiture  rue  Mazarine.  — 
Gauthier  l'accompagnait.  Le  portier  de 
l'hôtel  le  reconnut  parfaitement  pour  une 
des  deux  personnes  qui  avaient  amené 
pendant  la  nuit  la  jeune  fille  du  second. 
—  Marini  lui  parla  un  instant,  puis  mon- 
ta laissant  Gauthier  dans  la  voiture. 

Gauthier    avait    une   figure    pleine   de 
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bonhomie;  ses  cheveux  gris  et  son  embon- 
point le  servaient  à  merveille  pour  lui 
donner  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler 
une  allure  posée  et  respectable.  L'Italien, 
avant  de  frapper  à  la  porte  de  la  chambre 
où  était  Madeleine,  regarda  dans  sa  poche 
s'il  n'avait  pas  oublié  une  lettre  sans  doute 
fort  utile  au  plan  qu'il  avait  préparé. 

—  Mademoiselle  Madeleine  ,  dit-il,  en 
frappant  tout  doucement. 

—  Qui  est  là?  dit  aussitôt  la  voix  de 
Madeleine  que  tes  deux  coups,  quelque 
faiblement  qu'ils  eussent  été  frappés , 
avaient  réveillée  en  sursaut  du  demi-som- 
meil dans  lequel  elle  était  tombée  par  ac- 
cablement. 

—  C'est  moi ,  le  docteur. 

—  Je  vais  ouvrir,  dit  Madeleine. 

Un  instant  après  l'Italien  entrait.  —  Et 
le  visage  pâle  de   la    pauvre  enfant,  ses 
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yeux  creusés  par  les  larmes  qu'elle  avait 
versées  dans  cette  nuit  fatale,  cet  aspect 
de  douleur  et  d'abattement,  couronne  de 
martyre  qui  eût  dû  la  protéger  cepen- 
dant, n'arrêta  pas  la  pensée  sacrilège  de 
Marini. 

—  Il  faut  que  vous  parliez  tout  de  suite, 
ma  chère  enfant,  dit-il  d'une  voix  qu'il 
s'efforça  de  rendre  pleine  d'inquiétude  et 
d'agitation. 

—  Partir!.,  dit  Madeleine.  ^ 

—  Oui,  mon  enfant,  un  grand  danger 
vous  menace  à  ce  qu'il  paraît,  il  faut  que 
vous  quittiez  Paris  à  l'instant  même. 

—  Mon  Dieu. ..dit  Madeleine,  je  ne  vous 
comprends  pas,  vous  m'effrayez  ;  M.  Van- 
cçlay  ne  va-t-il  pas  venir? 

C'était  là  le  moment  difficile,  tout  l'é- 
chafaudage de  Marini  pouvait  être  ren- 
versé d'un  coup. 
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—  Vous  connaissez  son  écriture?  lui 
dit-il. 

—  Non,  dit  Madeleine,  M.  Vancelay  ne 
ni*a  jamais  écrit. 

Un  éclair  rapide  passa  sur  le  visage  de 
rila!ien,  et  il  reprit  aussitôt  parlant  vite 
comme  un  homme  qui  sait  la  valeur  de 
ciiaque  minute  qui  s'écoule  : 

—  Ce  matin,  au  mouient  où  j'ailais  sor- 
tir pour  voir  mes  maiades,  on  m'a  remis 
celle  lettre  de  lui;  —  la  voici: 

a  Mon  cher  docteur,  ce  que  nous  pres- 
»  sentions  n'est  que  trop  vrai,  un  grand 
»  malheur  peut  menacer  cette  pativre  et 
ï  chère  enfant  pour  laquelle  vous  avez 
»  montré  hier  tant  de  sympathie,  sa  vie 
»  peut  être  est  en  danger.  —  Il  faut  qu'elle 
j)  parle  aujourd'hui  même,  aussitôt  que 
ï>  celle  lettre  vous  sera  parvenue.  Je  m'a- 
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adresse  à  vous  pour  ce  service  immense, 
» —  je  ne  puis  Taccompagner,  car  mon 
»  absence,  jointe  à  la  sienne,  pourrait  don- 
»  ner  l'éveil  à  ceux  qui  la  poursuivent,  et 
sl'on  arriverait  facilement  à  la  découverte 
«de  la  vérité;  ma  présence,  ;ui  contraire, 
»  déroutera  toutes  les  recherches.  —  Dites- 
«lui,  en  lui  montrant  celte  lettre,  que  je 
»la  supplie  de  partir  avec  vous,  et  cela  au 
B  nom  de  l'alïeclion  (jue  je  lui  porte;  une 
»minulede  retard  j)eui  tout  perdre:  moi, 
»je  reste  ici. 

))Je  m'en  rapporte,  cher  docteur,  en- 
j)  tièrement  à  vous  et  à  ce  (pie  vous  ferez  ; 
»je  crains  bien  que  vous  ne  puissiez  l'ac- 
«compagner  vous-même,  car  des  malades 
»  réclament  vos  bons  soins,  mais  alors  re- 
ï  mettez-la  entre  les  mains  d'une  personne 
ïde  confiance  et  faites-la  conduire  aux  en- 
»  virons  de  Grenoble  chez  un  ancien  ami 
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«qni  a  une  maison  près  du  village  de... 
»  Je  vous  écris  cette  lettre  à  la  hâte.  Qu'elle 
sparte!.,  qu'elle  parte  et  que  Dieu  veille 

•  sur  elle!  —  Dans  quelques  jours,  j'irai 
»moi-aiême   la   rejoindre  pour  ne  plus  la 

•  quitter. 

«Adieu,  docteur,  je  vous  exprime  d'à- 
»  vance  toute  ma  reconnaissance. 

»  Vancelat.  t 

—  Alors,  mademoiselle,  continua  Ma- 
rini  en  présentant  avec  une  grande  assu- 
rance la  lettré  à  Madeleine,  maintenant 
qu'il  était  certain  qu'elle  ne  connaissait 
pas  l'écriture  de  M.  Vancelay,  alors,  j'ai 
tout  quitté  pour  venir  en  toute  hâte  et  ac- 
complir au  moins  autant  que  je  le  pouvais 
la  mission  qui  m'était  confiée. 

—  Mon  Dieu,  dit  Madeleine,  que  leur 
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avons-nous  donc  fait  à  ces  hommes  qu'ils 
nous  poursuivent  ainsi? 

Marini  n'eut  pas  l'air  d'avoir  entendu 
l'exclamation  de  Madeleine,  et  reprit  : 

—  Hélas  î  ma  chère  enfant,  je  ne  puis 
vous  accompagner,  car  il  m'est  impossible 
de  quitter  Paris,  mais  j'ai  prié  un  de  mes 
amis,  un  homme  d'un  certain  âge  déjà,  de 
se  charger  de  vous  accompagner  jusqu'à 
la  demeure  que  M,  Vancelay  indique  dans 
sa  lettre,  —  il  attend  en  bas  dans  une  voir 
ture. 

—  Déjà  !  déjà  partir,  monsieur!... 

iMarini  brûlait  d'impatience,  et  son  sang 
courait  en  tumulte  dans  ses  veines,  car 
chaque  bruit  qui  se  faisait  dans  l'escalier 
lui    semblait  être  le  pas  de  M.  Vancelay. 

- —  Vous  l'avez  entendu.  M,  Vancelay 
vous  suppHe  de  ne  pas  perdre  une  minute. 
—  Venez!*,  venez!.. 
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'  —  Monsieur,  dit  Madeleine,  qui  se 
laissa  tomber  sur  une  chaise,  le  visage 
treiDpé  de  larmes,  je  n'ai  même  plus  ni 
la  force,  ni  le  courage,  ni  la  volonté  de 
les  fuir.  —  Eh!  mon  Dieu!.,  que  m'in- 
porte  de  mourir?  Ma  vie,  désolée  comme 
ils  l'ont  faite,  vaut-elle  la  peine  de  la  leur 
disputer  ? 

Marini  était  pâle  d'inquiétude.  —  En 
enlendant  Madeleine,  il  ne  put  maîtriser 
iin  moment  de  colère,  il  se  pencha  sur  la 
jeune  fille. 

—  Songez-y,  pour  peu  que  vous  tardiez, 
il  ne  sera  plus  temps.  —  Si  vous  ne  vous 
sentez  pas  le  courage  d'échapper  au  dan- 
ger qui  vous  menace,  c'est  à  moi  de  vous 
y  soustraire;  —  c'est  mon  devoir,  Made- 
leine, et  je  n'y  manquerai  pas.  —  Venez, 
«ans  perdre  un  instant. 

Et  tout   en    [)arlanl,   Maiini   avait  piis 
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une  desmuins  de  Madeleine  et  essayait  de 
l'entraîner. 

Celle  ci  se  leva  ;  —  ses  larmes  coulaient 
en  abondance. 

—  Oh!...   mon  père!...  mon  père!... 
dit-elle. 

•  Marini  la  tenait  toujours  par  la  main. 
— -  Si  la  pauvre  enfant  eût  été  moins  ac- 
cablée  par  sa   propre   douleur,   elle  eût 
senti  combien  la  main  de  jVlarini  tremblait, 
et  elle  eût  deviné  sur  son  visage  peut-être 
le  piège  affreux  que  cet  homme  lui   ten- 
dait. —  Mais   comment  se  serait-elle  mé- 
fiée d'une  si  odieuse  perfidie  ?  comment^ 
aurait-elle  pu  croire  à  une  si  basse,  si  cri- 
minelle action?  —  Son  père  lui   avait  ap- 
pris à  croire  aux  cheveux  blancs  et  à  les 
respecter. 

—  Est-ce  bien  loin  que  je  dois  aller  ? 
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murmura-t-elle    ali    milieu    de    ses    san- 
glots. 

is'-^  Non,  raa  chère  enfant. 

—  Et  M.  Vancelay  viendra  m'y  retrou- 
ver? 

—  Demain  peut-être. 

—  Oh  !  monsieur,  dites-lui  que  je  suis 
bien  malheureuse  ! 

Marini  regarda  sa  montre. 

—  Huit  heures,  vous  manquerez  la  voi- 
ture. Vite,  vite. 

Et  il  entraîna  ta  pauvre  fille. 

Madeleine  n'avait  plus  la  force  de  résis- 
ter. Elle  se  laissa  conduire  sans  prononcer 
une  selile  parole.  —  Combien  l'Italien 
tremblait  en  descendant  l'esccilier.  —  Si 
M.  Vancelay  apparaissait  !..  De  temps  en 
temps  il  s'arrêta  poiir  écouter. 

—  Enfin,  dit-il  tout  bas  quand  il   l'eut 
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placée  dans  la  voiture,  elle  ne  nous  échap- 
pera pas  ! 

—  Je  vous  confie  mademoiselle,  dit-il  à 
Gauthier  en  refermant  la  portière,  et, 
sous  aucun  prétexte,  ne  vous  arrêtez  pas 
en  route 

Madeleine  leva  les  yeux  sur  celui  qui 
devait  l'accompagner.  Gauthier  s'était  étu- 
dié à  donner  à  sa  physionomie  une  ex- 
pression si  bénigne  que  la  jeune  fille  n'eut 
pas  même  cette  émotion  que  donne  un 
visage  étranger. 

—  Madeleine,  dit  Marini,  vous  trolive- 
rez  dans  la  voiture  un  sac  de  nuit  que  j'ai 
rempli  de  mon  mieux.  —  Adieu  ;  partez... 
partez...  Je  reste  pour  payer  ce  que  vous 
devez  ici. 

Madeleine  lui  tendit  la  riiain  : 

—  Vous  avez  été  bien  bon  pour  moi, 
monsieur,  lui  dit-elle. 
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La  voiture  partit,  et  un  sourire  de  satis- 
faction féroce  rayonna  sur  la  face  d'ordi- 
naire impassible  de  l'Italien. 

Il  paya  leo  minimes  dépenses  de  l'hôtel, 
et,  se  jetant  dai^  une  voiture  de  place,  il 
se  fit  conduire  rue  Notre-Dame- des-Vic- 
toires.  — A  l'entrée  de  la  rue,  il  descendit 
et  alla  se  mettre  en  observation  à  l'endroit 
où  devait  passer  la  diligence 

Bientôt  le  bruit  retentissant  que  font 
les  lourdes  voitures  sur  le  pavé  se  fit  en- 
tendre; l  Italien,  placé  de  manière  à  n'ê- 
tre point  vu,  la  regarda  passer;  il  vit 
Madeleine  et  Gauthier  dans  le  coupé. 

—  Bravissimo  !  dit-il  en  se  frottunt  les 
mains  avec  joie. 

EXf  rebroussant  chemin,  il  se  mit  à  re- 
gagner fort  paisiblement  sa  demeure. 


PAUVRE  MADELEINE. 


IV.  ik 


XXXII. 


Pour  l'intelligence  des  faits  qui  doivent 
se  passer  ultérieurement,  il  est  nécessaire 
que  nous  précédions  la  voiture  qui  con- 
duit Gauthier  et  Madeleine  dans  le  Dau- 
pliiné  et  que  nous  entrions  avant  eux  dans 
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la  maison  qui  doit  servir  de  prison  et 
peut-être  de  tombeau  à  la  pauvre  enfant 
que  le  crime  le  plus  épouvantable  venait 
de  faire  orpheline  sur  la  terre. 

Gauthier  Tavait  bien  dit  ;  c'était  une 
maison  isolée  au  fond  du  ravin,  n'ayant 
regard  que  sur  de  hautes  montagnes  es- 
carpées, dominées  elles-mêmes  par  le 
Pelvoux,  qui  dresse  orgueilleusement  au 
milieu  des  nuages  son  front  couvert  de 
glaces  éternelles. 

C'est  bien  là  une  de  ces  demeures  éloi- 
gnées du  contact  des  humains,  qui  sem- 
blent jetées  par  une  main  maudite  au  mi^ 
lieu  des  choses  arides  et  désolées,  parce 
qu'elles  portent  elles-mêmes  un  cachet 
de  glaciale  aridité  et  de  mystérieuse  déso- 
lation. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  faire  ici  une 
description  du  Dauphiné,  dont  les  monts 
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élevés  sont  des  ramifications  des  Alpes 
françaises,  les  événemenls  de  cette  his- 
toire nous  poussent  et  nous  suivons  le  cou- 
rant où  ils  nous  entraînent.  Nous  dirons 
seulement  que  c'est  dans  cette  partie  mon- 
tagneuse et  plus  souvent  inculte,  entfe 
Grenoble  et  Briançon,  que  nous  transpor- 
tons le  lecteur. 

L'homme  chez  lequel  se  rendait  Gau- 
thier s'appelle  Pierre  Brasseux. 

Il  vit  là,  dans  cette  maison  isolée  et  mi- 
sérable, avec  une  femuie  que  ses  yeux  in- 
jectés de  sang,  son  regard  fauve  et  acéré 
ont  fait  surnommer  la  Hyène  dans  le  pays; 
—  cette  femme  est  grande,  sèche  et  mai- 
gre, sa  voix  est  acre  et  enrouée  par  l'usage 
immodéré  des  liqueurs  alcooliques. 

Quant  à  Pierre  Brasseux;  —  c'est  un 
homn.'e  de  quarante  ans  environ,  petit  de 
taille,  trapu,  vigoureux  de  membres;  son 
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teint  est  hâlé;  le  blanc  de  ses  yeux  est 
jaunâtre  ;  mais  le  globe  de  la  prunelle 
d'un  noir  vif  donne  à  son  regard  une  du- 
reté indicible.  D'épais  sourcils  ombragent 
ses  paupières,  et  se  joignent  à  la  naissance 
du  nez  par  de  longs  poils  noirs,  hérissés 
et  saillants,  ce  qui  imprime  un  cachet 
étrange  à  sa  physionomie,  surtout  si  on 
ajoute  l'épaisse  chevelure  terne  et  abrupte, 
tombant  en  désordre  sur  ses  tempes  et  sur 
son  front,  qu'elle  cache  presque  entière- 
ment. 

Les  habitants  étaient  dignes  de  la  mai- 
son, comme  la  maison  était  digne  des  ha- 
bitants. 

Au  milieu  de  ces  deux  êtres  repous- 
sants, qu'un  mauvais  génie  semble  avoir 
créés  Tun  pour  l'autre,  et  que  le  vice  et  la 
dépravation  ont  réunis  sous  le  Hiême  toit, 
il  y  a  un  enfant,  un  pauvre  et  chotif  en- 
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fant  de  treize  à  quatorze  ans,  aux  joues 
pâles  et  maigres,  au  regard  flasque  et  lan- 
guissant ;  —  ses  cheveux  blonds,  ternes  et 
sales  cooarne  ceux  de  Brasseux,  semblent 
se  traîner  maladivement  sur  son  cou  et  aju- 
tour  de  son  front. 

Presque  toujours  il  se  tient  accroupi, 
sur  un  petit  escabeau  de  bois,  à  un  des 
coins  de  la  cheminée  et  appuie  sa  tête  con- 
tre la  pierre  noire  et  enfumée.  —  Il  reste 
ainsi  des  heures  entières,  les  yeux  ouverts 
ou  fermés,  ses  deux  mains  l'une  dans 
l'autre. 

La  maison  qu'habite  Brasseux  et  la 
^  Hyène  est  un  débris  d'une  maison  autre- 
fois plus  grande.  D'un  côté,  elle  a  un 
étage,  dont  les  fenêtres  ressemblent  à  des 
meurtrières,  tant  les  ouvertures  en  sont 
étroites;  de  l'autre,  cet  étage  est  tombé 
en  ruines,  et,  pour  conserver  habitable  ce 
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qui  en  est  resté,  on  a  formé  un  toit  avec 
des  morceaux  de  bois  placés  en  triangles 
et  sur  lesquels  on  a  jeté  des  fagots  de 
bruyère,  de  genêts  et  de  ronces;  en  de- 
dans, une  grosse  toile  enduite  de  goudron 
forme  une  espèce  de  tente  et  empêche  de 
pénétrer  la  pluie  qui  s'infiltre  à  travers  les 
fagots. 

L'intérieur  de  cette  espèce  de  hangar 
est  parfaitement  en  rapport  avec  l'exté- 
rieur. 

Le  lit  est  cassé  en  éclats  dans  plusieurs 
endroits;  au-dessus,  un  vieux  morceau  de 
baldaquin  jaunâtre  pend  de  travers,  ac- 
croché au  mur  par  un  clou  ;  —  sur  ce  lit,' 
composé  d'une  paillasse,  il  y  a  une  grosse 
couverture  de  laine,  dont  la  couleur  pri- 
mitive a  disparu  sous  l'enduit  noirâtre  qui 
la  couvre.  —  Lne  table  longue  en  bois, 
deux  ou  trois  chaises  et  quelques  objets  de 
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cuisine  forment  tout  rameublement  de 
cette  salle  basse,  dont  s'échappe  une  odeur 
nauséabonde  à  soulever  le  cœur  le  plus 
résigné.  —  Une  espèce  de  hangar  bas, 
fermé  seulement  de  trois  côtés  par  des  fa- 
gots entassés  les  uns  à  côté  des  autres  com- 
me sur  le  toit  de  la  maison,  est  adossé 
contre  un  des  murs.  —  C'est  là  que  cou- 
che, sur  des  feuilles  mortes,  l'enfant,  en 
compagnie  d'une  chèvre. 

Gomme  on  est  encore  aux  jours  d'hiver, 
un  tison  à  demi-consumé  fume  à  travers 
un  monceau  de  feuilles  mortes  amassées 
dans  l'âtre  et  encore  tout  humides  de  l'o- 
rage qui  a  éclaté  dans  les  montagnes  la 
nuit  précédente. 

La  femme  est  accroupie  à  terre  auprès 
du  tison  et  le  vent  qui  s'engoulï're  par  la 
fenêtre  entr'ouverte,  fouette  sur  son  vi- 
sage et  le  long  des  pierres  de  la  cheminée 
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les  mèches  mal  attachées  de  sa  chevelure 
éparse;  —  elle  a  la  tête  appuyée  sur  une 
de  ses  mains,  tandis  que  l'autre  remue  à 
l'aide  d'un  bâton  les  cendres  du  fo^er. 

De  temps  en  temps  elle  s'arrête  dans  ce 
travail  machinal ,  el  semble  écouter  le 
bruit  lointain  du  tonnerre  dont  le  gron- 
dement se  perpétue  en  échos  à  travers  la 
chaîne  de  montagnes. 

L'enfant  couché  de  l'autre  côté  de  la 
cheminée  avait  les  yeux  fermés;  et  tout 
son  corps,  que  ses  vêtements  déchirés  pro- 
tégeaient à  peine  contre  le  froid,  grelot- 
tait terriblement. 

—  La  Limace  !  cria  tout-à-coup  la 
Hyène  en  levant  la  tête.  (C'est  le  nom 
qu'elle  donnait  à  i'enfant),  sans  doute 
parce  qu'il  était  toujours  accroupi  et  pour 
ainsi  dire  collé  contre  les  murailles  sans 
faire  un  mouvement. 
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—  La  Limace!.,  répéta-t-elle  d'une 
voix  qui  ressemblait  au  grognement  d'une 
bête  fauve. 

Et  comme  l'entant  ne  bougeait  pas,  elle 
prit  la  baguette  qu'elle  tenait  à  la  main  et 
lui  jeta  rudement  a  la  tête. 

L'enfant  jeta  un  cri,  et  leva  à  la  fois  ses 
deux  mains  dont  il  se  couvrit  instinctive- 
ment le  visage. 

—  Il  faut  donc  que  tu  dormes  toujours, 
idiot  damné? 

L'enfant  fixa  ses  grands  yeux  ouverts 
sur  la  femme  et  n3  bougea  pas. 

-—  Donne-moi  cette  cruche...  là  sur  la 
planche. 

Et  la  Hyène  désignait  du  doigt  une 
cruche  verte  qui  était  à  la  droite  de  l'en- 
fant. 

Celui-ci  se  leva  d'un  mouvement  lent  et 
appesanti,  prit  la  cruche  et  la  porta  à  la 
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Hyène;  elle  la  saisit  avec  avidité,  plongea 
son  regard  au  fond,  appuya  contre  le  gou- 
lot ses  lèvres  avides  et  la  renversa;  mais 
elle  était  vide,  et  pas  une  goutte  ne  tomba. 

—  Rien!.,  plus  rien!.,  dit-elle  en  re- 
posant la  cruche  à  terre.  C'est  si  bon  le 
genièvre  ! 

Puis,  elle  reprit  sa  position   première. 

Le  feu  pétillait  el  gagnait  déjà  les  feuil- 
les n)oins  humides;  la  flamme  bleuâtre 
donnait  un  reflet  sinistre  à  ce  visage  usé 
par  l'ivrognerie  et  répandait  une  sombre 
clarté  dans  celte  demeure  silencieuse. 

L'enfanl  avait  repris  sa  place  de  l'autre 
côté  du  foyer. 

Un  quart -d'heure  était  à  peu  près 
écoulé  qu'on  entendit  un  bi  uit  de  pas 
retentir  sourdement  le  long  du  sentier  qui 
descendait  de  la   montagne. 
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—  C'est  Pierre,  dit  la  femme  sans 
quitter  sa  position. 

L'enfant  jeta  un  regard  triste  et  inquiet 
vers  la  porte,  comme  si  l'arrivée  de  Pierre 
l'eût  glacé  de  peur;  il  s'accroupit  plus  en- 
core sur  lui-même  dans  la  pénombre  de 
la  cheminée. 

La  porte  s'ouvrit  et  Pierre  Brasseux  en- 
tra. 

C'était  bien  l'homme  que  nous  avons 
essayé  de  dépeindre  au  commencement  de 
ce  chapitre.  - —  Il  avait  de  gros  souliers 
ferrés  et  une  veste  de  peau  de  bouc  ;  sur 
sa  tête  un  espèce  de  vieux  chapeau  gri- 
sâtre à  larges  bords. 

—  11  y  a  du  nouveau,  femme,  dit-il  en 
entrant  et  en  posant  sur  la  table  un  pain 
et  une  cruche  ;  *-  de  la  besogne  et  du 
profit» 
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—  As-tu  du  genièvre?  dit  la  Hyène  en 
se  levant. 

—  Plein  cette  cruche. 

—  Tu  es  brave,  dit-elle  en  allant  à  lui, 
et  en  posant  ses  deux  mains  sur  la  cru- 
che. 

—  Ecoute  donc  avant  de  boire,  dit 
Brasseux  en  s'approchant  du  feu. 

—  J'ai  soif,  reprit  la  femme  d'une  voix 
éraillée. 

—  Je  venais  de  vendre  au  village  nos 
pommes  de  terre  et  ton  fromage  de  lait  de 
chèvre,  lorsque  l'homioe  qui  porte  les 
lettres,  tu  sais  bien,  Jean  Claude,  m'ap- 
pela de  toutes  ses  forces.  —  lié  !  Brasseux, 
qu'il  disait.  —  Je  me  retourne.  —  Eh 
bien  !  de  quoi  ?  —  Y'ià  une  lettre.  —  Pour 
moi.  —  Pour  vous.  —  Si  ça  paie,  je  n'en 
veux  pas,  que  je  lui  dis.  —  Ça  ne  paie 
pas,  qu'il  répond.  —  Alors,  ça  va,  je  la 
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prends.  —  Quand  j'ai  sorti  du  village,  je 
nfi*ai  assis  sur  ia  route  et  je  m'ai  mis  à  la 
décbilTrer.  —  C'est  de  Gauthier  qu'elle 
est,  ma  poule;  Mi  te  rappelles  bien  Gau- 
thier, va:\  homme  qui  est  venu  se  cacher 
ici  pendant  une  semaine  ;  il  nous  dit  de 
préparer  tout  de  suite  la  chambre  pour 
une  jeune  fille  qu'il  amène,  il  nous  re- 
commande surtout  de  n'en  parler  à  per- 
sonne, et  de  répondre  à  toutes  les  ques- 
tions, si  elle  nous  en  fait  :  —  «  Je  ne  sais 
pas.  »  —  Ça  n'est  pas  difficile,  tu  vois. 

Dans  le  coin  de  la  salle  où  il  s'était  ré- 
fugié, l'enfant  releva  la  tête;  et  ses  yeux 
vifs  comme  ceux  d'un  chat  se  tixèrent  sur 
Pierre  et  sur  la  Hyène. 

—  Comme  c'est  bon  !  du  genièvre  !  dit 
la  femme  en  reposant  la  cruche  sur  la  table. 

Brasseux  lu  prit  de  sa  main  trapue,  en 
but  trois  ou  quatre  gorgées  dont  chacune 


—  520  — 

valait  bien  un  verre,  et  reprit  après  avoir 
passé  deux  ou  trois  fois  sa  langue  sur  ses 
lèvres  violacées  : 

—  Eh  bien  !  que  dis-tu  de  ça  ? 

—  Je  dis  que  c*est  un  drôle  de  logement 
que  Gauthier  a  choisi  là  pour  cette  jeune 
fille. 

—  îl  doit  avoir  ses  raisons,  car  il  con- 
naît le  local. 

—  Au  fait  :  qu'est-ce  que  ça  nous  fait  ? 
Gauthier  paie  bien,  c'est  l'essentiel. 

—  Allons  à  l'ouvrage  là-haut.  —  Où  est 
la  Limace  ? 

—  Pardieu  !  dans  le  feu,  ou  couché  dans 
un  coin  comme  toujours  ;  nous  avons  eu 
une  bête  d'idée  de  recueillir  cet  idiot. 

—  Tu  sais  bien  qu'il  le  fallait.  —  La 
Limace?  la  Limace  ? 

L'enfant  se  leva,  marchant  d'un  pas  in- 
quiet et  tremblant. 
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—  Avance  ! 

—  Tiens,  idiot,  dit  rhomme,  je  suis  de 
bonne  hunaeur;  bois  une  gorgée  de  geniè- 
vre, ça  te  réveillera,  marmotte. 

L'enfant  secoua  la  tête  sans  faire  d'autre 
mouvement. 

—  Alors,  viens  avec  moi  ià-haut  et 
tâche  de  faire  attention  à  la  besogne,  ou  je 
te  laboure  les  reins  avec  mes  souliers.  — 
Dis  donc,  poule,  pendant  que  je  vais  tra- 
vailler là-haut,  mets  en  ordre  un  peu  ici, 
balaie  le  plancher,  range  les  cruches  et 
donne  à  tout  ça,  ajouta-t-il  avec  un  gros 
rire,  un  air  enchanteur  pour  ne  pas  trop 
effrayer  cette  étrangère. 

—  Parbleu  !  ne  veux-tu  pas  en  faire 
un  palais  ?  grogna  la  Hyène. 

—  Quelle  heure  qu'il   peut    être,  dit 

Pierre,  à  cette  heure  t* 
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Et  poussant  la  porte,  il  regarda  en  de- 
hors. 

—  Le  soleil  n'a  pas  encore  dépassé  le 
petit  mamelon  ;  il  j  a  encore  quatre  heures 
de  jour  au  moins. 

—  Est-ce  que  Gauthier  viendra  aujour- 
d'hui ? 

—  Ça  se  peut;  faut  être  prêt  à  l'atten- 
dre. —  Tu  mettras  le  lard  sur  la  table  ; 
je  mangerai  un  morceau  en  descendant. 

Et  Brasseux,  suivi  de  l'enfant,  monta 
un  petit  escalier  noir  dont  l'entrée  se  trou- 
vait dans  un  des  coins  les  plus  ohscurs  de 
la  salle. 

La  Iljéne  s'apprêta  à  donner  h  la  salle 
basse  un  air  enchanteur,  comme  le  disait 
Brasseux. 

Cet  air  enchanteur  consistait  à  ranger 
sur  des  planches,  le  long  du  mur,  des  cru- 
ches et  des  pots  de  grès,  à  pendre  à  leurs 


—  223  -- 

clous  respectifs  quelques  vieux  ustensiles 
de  cuisine  dépareillés  qui  gisaient  çà  et  là, 
dans  tous. les  coins  de  la  salle,  à  redresser 
sur  le  lit  la  vieille  couverture  de  grosse 
laine,  et  à  pousser  dans  un  coin  contre  la 
cheminée  les  pommes  de  pin  ramassées 
dans  le  ravin,  ainsi  que  les  fagots  de 
bruyères  et  les  las  de  feuilles  mortes  qui 
servaient  à  l'aire  le  feu.. .  Depuis  bien  long- 
temps on  n'en  avait  pas  tant  fait  dans  la 
demeure  de  Brasseux;  aussi  la  Hyène  s'ad- 
mirait dans  son  ouvrage,  tout  en  essuyant 
la  table  avec  une  vieille  guenille  et  en  al- 
lant chercher  le  morceau  de  lard  fumé  qui 
devait  servir  à  son  dîner. 

Brasseux  n'en  avait  pas  fait  davantage 
dans  la  chambre  d'en  haut;  car  l'ameu- 
blement n'en  était  pas  compliqué  ;  quel- 
ques chaises,  une  table  en  bois  blanc,  sur 
laquelle     s'étalait     orgueilleusement    un 
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lambeau  de  sergo  verte,  un  lit  de  la  même 
famille  que  celui  dont  nous  avons  déjà 
essayé  de  faire  la  description,  et  une  ar- 
moire en  noyer  brisée  d'un  côté  :  tel  était 
au  grand  complet  le  mobilier  de  la  cham- 
bre destinée  à  l'étrangère.  —  Le  seul 
véritable  luxe  qui  distinguait  cette  cham- 
bre de  la  salle  basse  occupée  par  Brasseux 
et  la  Hyène,  c'était  une  paire  de  draps  de 
grosse  toile  donnée  par  Gauthier,  et  que 
l'on  réservait  pour  les  grandes  occasions, 
lorsque  quelque  voyageur  parcourant  les 
montagnes,  et  surpris  par  le  mauvais 
temps,  venait  demander  un  abri. 

—  Allons,  dit  Brasseux  en  descendant 
l'escalier,  voilà  qui  est  au  grand  complet; 
Gauthier  peut  arriver  quand  il  voudra  ;  si 
la  petite  n'est  pas  contente,  tant  pis  !  il 
ne  pousse  pas  des  champignons  d'or  dans 
la  montagne. 
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La  Limace  alla  reprendre  silencieuse- 
ment sa  place  sur  son  petit  escabeau  au 
coin  de  la  cheminée  ;  un  instant  son  re- 
gard vif  et  brillant  se  fixa  sur  Brasseux  et 
la  Hyène,  qui  s'étaient  attablés  devant  le 
morceau  de  lard  et  la  cruche  de  genièvre; 
mais  ce  fut  un  éclair  aussi  rapide  que  la 
pensée,  et  lorsque  Brasseux  tourna  la  tête 
du  côté  de  l'enfant,  il  le  trouva  accroupi 
comme  à  son  ordinaire  et  les  yeux  à  demi- 
fermés. 

—  La  Limace!  cria-t-il,  attise  le  feu. 
—  Eh  bien  !  quand  tu  me  regarderas  avec 
tes  yeux  bêtes,  idiot! 

Et  il  lui  iit  si'me  de  la  main  de  remuer 
dans  le  foyer  les  feuilles  à  demi-consu- 
mées. 

L'enfant  prit  un  morceau  de  bois  qui 
était  près  de  lui  et  remua  les  feuilles;  — 
la  ilamme  étouffée  monta  tout-à-coup  en 
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tourbillons  jaunes  et  bleus  ;  au  même  in- 
stant la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et  des 
feuilles  mortes,  poussées  par  le  vent  qui 
s'engouffrait  dans  la  salle  avec  un  sifflement 
aigu,  volèrent  de  tous  côtés,  et  s'affaissè- 
rent peu  à  peu  sur  le  plancher,  comme 
feraient  de  pauvres  oiseaux  épuisés. 

—  Voilà  qui  nous  annonce  encore  un 
orage  pour  cette  nuit,  dit  Brasseux  en  re- 
gardant à  l'horizon;  la  crête  des  monta- 
gnes est  cachée  par  les  nuages,  et  le  ciel 
est  marbré. 

—  Qu'est-ce  que  ça  nous  fait  l'orage? 
L'on  entendait  au    fond  de  la  chambre 

les  dents  du  pauvre  enfant  qui  claquaient 
sous  le  frisson  glacé  de  la  fièvre. 

Pendant  ce  temps,  Madeleine,  conduite 
par  Gauthier,  faisait  route  dans  le  Dau- 
phiné. 

Déjà  ils  avaient   laissé  derrière  eux   la 
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riche  vallée  du  Graisivaadan  et  les  vastes 
plaines  sablonneuses  de  Vienne  et  de  la 
Tour-duPin.  —  A  Grenoble,  Gauthier 
avait  pris  une  voiture  particulière  pour 
ne  pas  perdre  de  temps,  et  s'était  en- 
gagé dans  la  chaîne  de  montagnes  qui 
s'étend  du  nord  au  sud  et  forme  l'ho- 
rizon comme  les  gradins  d'un  amphi- 
théâtre immense. 

Cette  partie  du  Dauphiné  offre  un  des 
plus  beaux  spectacles  qui    se  puisse  voir; 
les  Alpes  françaises  y  atteignent   des  pro- 
portions colossales  en  séparant  le  bassin  de 
la  Durance  de  celui  de  l'Isère  ;  on  aperçoit 
le  Pelvoux  et  l'Olan,    ces   deux  superbes 
monts  dont  les  cîmes  couvertes  de   neige 
semblent  deux  têtes  gigantesques  de  vieil- 
lard.  —  De  ces  deux  points  élevés  partent 
de   nombreuses   chaînes  qui  courent    et 
rayonnent  pour  ainsi  dire  dans  toutes  les 
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directions.  L'aspect  de  ce  paysage  est  vrai- 
ment magique,  et  peut  se  comparer  aux 
plus  belles  parties  de  la  Suisse  que  les  tou- 
ristes vont  visiter  le  sac  sur  le  dos  et  le 
bâton  ferré  à  la  main. 

Combien  l'admirable  pays  qui  se  dé- 
ployait à  chaque  instant  passait  inaperçu 
devant  les  yeux  de  la  triste  Madeleine  ! 
Brisée  par  sa  douleur,  plongée  dans  les 
plus  profondes  méditations,  elle  ne  donnait 
pas  un  regard  à  ce  qui  l'entourait, elle  ne 
prononçait  pas  un  mot  si  ce  n'est  pour 
dire  d'heure  en  heure  à  son  compagnon 
de  route  . 

—  IN'arriverons-nous  pas  bientôt  ? 

—  Bientôt,  mademoiselle,  répondait 
invariablement  Gauthier. 

Elle  se  rappelait  les  horribles  événe- 
ments qui  venaient  de  se  passer,  il  semblait 
à  la  pauvre  eniaut  que  c'était  un    rêve... 
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un  rêve  affreux  ;  —  et  de  temps  en  temps 
elle  se  frappait  le  front,  comme  pour  se 
réveiller.  — Ilélas  !  vains  efforts!...  c'était 
bien  la  réalité.  —  Alors  ses  paupières  s'a- 
baissaient sur  ses  yeux,  et  sa  tête  s'incli- 
nait sans  qu'une  larme  coulât  sur  ses  joues, 
sans  qu'un  gémissement  soulevât  sa  poi- 
trine. —  Toute  la  vie  extérieure  se  déro- 
bait à  elle;  elle  n'entendait  ni  le  bruit  in- 
cessant des  roues  sur  les  pierres  de  la  route, 
ni  le  bennissement  des  cbevaux,  ni  le 
grondement  lointain  du  tonnerre  qui 
bondissait  sur  les  écbos  des  montagnes  ;  sa 
pensée  était  pour  ainsi  dire  un  sanctuaire 
impénétrable  aux  voix  du  ciel  comme  aux 
voix  de  la  terre. 

La  voiture  avançait  toujours,  aussi  ra- 
pidement qu'il  lui  était  possible,  à  travers 
un  chemin  rocailleux  qui  menait  dans  la 
montagne  ;  et  Gauthier,  penché  en  dehors, 
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cherchait  à  plonger  ses  regards  dans  les 
profondeurs  du  ravin  qu'il  dominait.  Enfin 
il  aperçut  dans  un  creux,  à  travers  des  sa- 
pins et  des  Oliviers  la  demeure  de  Brasseux; 
au-dessus  du  toit  s'élevait  une  fumée  noire 
que  le  vent  emportait  en  tourbillons. 
Le  visage  de  Gauthier  devint  radieux. 

—  J'avais  peur,  dit-il  en  lui-même, que 
ce  damné  Pierre  n'eût  fait  quelque  coup 
de  tête  de  sa  façon  et  qu'il  n'ait  été  forcé 
de  quitter  le  |)ays  :  voilà  une  fumée  de  bon 
augure. 

Quelques  instants  après,  le  cocher  s'ar- 
rêta, et  approchant  de  la  portière  : 

—  Il    ne    m'est   pas  possible,    dit-il, 
d'aller  plus  loin  ;  je  casserais  votre  voiture 
et  je    briserais   les  jambes    de  mes  che- 
vaux. 

—  Diable  !  fit  Gauthier  en  examinant  la 
route,  en  êtes- vous  bien  sûr? 
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—  Personne,  monsieur,  ne  vous  aurait 
conduit  aussi  loin.  A  côté  de  ce  sapin  ren- 
versé que  vous  voyez  à  cinquante  ou 
soixante  pas  d'ici,  la  route  devient  impra- 
ticable. 

—  Ouvrez  !a  portière,  dit  Gauthier. 

Et  il  se  mit  à  examiner  le  chemin  de 
tous  les  côtés. 

Il  était  monté  sur  une  petite  éminence 
de  terre  :  il  appela  le  cocher. 

—  Dites  donc,  l'ami  vous  devez  connaî- 
tre le  pays  ? 

—  J'y  suis  né,  dit  celui-ci  en  prenant 
ses  chevaux  par  la  bride,  et  en  emmenant 
la  voiture  sur  un  des  côtés  de  la  route. 

—  Eh  bien!  n'y  a-t-il  pas  à  travers  la 
montagne  un  sentier  direct  qui  conduise 
dans  la  direction  de  cette  maison  là-bas? 

—  Dans  la  direction  de  la  maison  au- 
dessus  de  laquelle  il  y  a  de  la  fumée  ? 
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—  Oui. 

—  Si  parbleu!  et  un  chemin  qui  rac- 
courcit (le  plus  de  moitié.  —  Tenez,  vous 
voyez  bien,  ici  sur  la  gauche,  ce  petit 
groupe  de  sapins? 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien!  à  dix  pas  plus  loin  il  j  a 
un  sentier,  passablement  pierreux ,  par 
exeuiple,  vous  n'aurez  qu'à  le  suivre,  il 
vous  mènera  tout  droit  à  la  maison,  et  de 
là  au  village  d'Oysaris. 

—  C'est  mon  affaire,  dit  Gauthier;  jtour 
couibien  de  temps  y  a-t-il  de  marcheP 

—  Voyons...  dix-huit  à  vingt  minutes 
au  plus,  et  trois  quarts  d'heure  par  la  route. 

Gauthier  tourna  les  talons  et  alla  à  la 
voiture,  dont  il  ouvrit  la  portière.  Made- 
leine était  tellement  absorbée  dans  ses 
pensées,  tpi'elle  ne  s'était  p(>int  apcrcjue 
que  la   voilure  avait  cc^sé  de  rouler;  elle 
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leva  lentement    la    tête  au   bruit   que  fit 
Gauthier. 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit- elle  d'une 
voix  triste. 

—  Pas  encore  tout-à-fait ,  mademoi- 
selle ;  mais  le  cocher,  pour  raccourcir  le 
trajet,  a  pris  un  chemin  de  traverse  que 
les  pluies  de  la  nuit  dernière  ont  rendu 
impraticable,  et  nous  allons  être  forcés  de 
faire  un  bout  de  la  route  à  pied. 

—  Gomme  vous  voudrez,  répondit  Ma- 
deleine en  se  levant  et  en  se  préparant  à 
descendre. 

Gauthier,  plein  de  prévenance,  lui  of- 
frit le  bras  pour  descendre  et  prit  le  sac 
de  nuit. 

L'orage  avançait,  roulant  dans  le  ciel  ses 
nuages  d'un  gris  sombre  et  mal;  le  vent 
criait  en  faisant  courber  sous  son  soufTlo  la 
cîme  verte  des  sapins,   et   l'on  entendait 
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gouttes  de  pluie. 

—  Ce  temps  va  nous  servir  à  mer- 
veille, dit  tout  bas  Gauthier  en  s'enga- 
geant  dans  le  sentier  que  lui  avait  indiqué 
le  cocher. 

La  pauvre  Madeleine  était  plus  épuisée 
par  cette  horrible  douleur  qui  l'avait  prise 
si  soudainement  et  si  cruellement  à  la  fois, 
qu'elle  ne  l'eût  été  par  une  longue  mala- 
die. —  Elle  avait  donné  à  la  soufFrance 
tout  ce  qu'elle  avait  de  force.  Sa  poitrine 
oppressée  se  soulevait  en  bonds  irréguliers 
et  ses  jambes  parfois  fléchissaient  sous  elle. 
—  Si  Gauthier  ne  l'eût  soutenue,  elle  se- 
rait certainement  tombée. 

—  Je  suis  bien  fatiguée,  dit-elle,  et  [)uis 
à  peine  marcher;  ya-t-il  encore  beaucoup 
de  chemin  à  faire  ? 

—  Tâchons  d'arriver  seulement  ju.squ'à 
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cette  cabane  que  vous  voyez  au  bas  de  la 
montagne,  à  deux  cents  pas  de  nous  envi- 
ron ;  elle  est  habitée  par  de  braves  gens  que 
je  connais,  nous  nous  y  reposerons  quel- 
ques instants  et  laisserons  passer  l'orage. 

Madeleine  se  remit  à  marcher. 

Autour  des  deux  voyageurs,  le  vent  sif- 
flait avec  violence,  faisant  parfois  rouler 
sur  le  flanc  de  la  montagne  des  pierres 
qui  bondissaient  jusqu'au  fond  du  ravin; 
la  pluie  devenait  plus  intense,  les  arbres 
se  courbaient,  et  quelques  branches  bri- 
sées s'enfuyaient  emportées  par  le  tour- 
billon, tandis  que  le  sommet  des  monta- 
gnes était  sillonné  d'éclairs  rapides  que 
l'œil  pouvait  à  peine  apercevoir,  mais  qui 
déchiraient  le  ciel  par  lambeaux  écla- 
tants. 

Enfin,  ils  arrivèrent  à  quelques  pas  de 
la  cabane. 


—  Le^  voilà,  dit  tout-à-ooup  Brasseux, 
qui  le  premier  les  aperçut;  allons,  poule, 
fais-loi  un  gracieux  visage. 

—  Voyons,  dit  la  ï]yène  en  se  penchant 
vers  la  porte. 


LA  CABANE  DE  BHASSEUX. 


ir.  16 


XXXIII. 


Certes,  si  la  pauvre  jeune  fille  qu'entraî- 
nait ainsi  le  messager  criminel  de  la  plus 
lâche  trahison,  eût  été  moins  brisée  par  la 
fatigue  et  par  les  cruels  déchirements  de 
sou  cœur,  elle   eût    reculé  d'épouvante  à 
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l'aspect  de  cette  figure  marbrée  de  teintes 
rouges  et  Yiolacées,  de  ces  yeux  injectés 
de  sang,  de  ce  regard  sauvage;  —  le  vent 
qui  soulevait  ses  cheveux  autour  de  sa 
tête  comme  un  noir  parasol,  donnait  en- 
core au  visage  de  la  Hyène  une  expres- 
sion plus  effrayante. 

Gauthier  seul  les  vit  et  leur  fit  signe  de 
rentrer  dans  l'intérieur  de  la  cabane. 

Tout  d'un  coup  on  entendit  de  grands 
cris  :  —  c'étaient  comme  des  menaces  et  des 
injures  mêlées  à  des  larmes  et  à  des  san- 
glots. —  La  voix  de  Brasseux  se  répandait 
en  jurons  énergiques,  et  celle  de  la  Hyène 
dominait  les  cris  par  son  timbre  acre  et 
perçant. 

On  distinguait  ces  mots  au  milieu  du 
vacarme  : 

—  Maudit  idiot  !..  Limace  du  démon!., 
je  te  ferai  rentrer  sous  terre. 


^''^  S'il  '«*»* 

C'était  le  pauvre  enfant  que  ce  couple 
féroce  battait  à  qui  uiieux  mieux  ;  parce 
qu'en  se  penchant  à  lu feuêlre pour  regar- 
der les  étrangers,  il  avait  eu  le  malheur 
de  renverser  à  terre  et  de  briser  le  pot  à 
moitié  plein  de  genièvre.  — On  comprend 
quelle  devait  être  la  fureur  de  la  H^ène. 

—  Les  imbéciles,  pensa  à  part  lui  Gau- 
thier, ils  choisissent  bien  leur  moment. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  dit  Madeleine,  que 
le  moindre  bruit  effrayait. 

Gauthier  ne  répondit  pas,  car  ils  étaient 
arrivés;  il  poussa  la  porte  extérieure  et 
dit  d'une  voix  rude  où  perçait  malgré  lui 
sa  mauvaise  humeur  :  ^. 

—  Ah  ça  !  bonnes  gens,  que  se  passe -t- 
il  donc  ici  ? 

—  Rien,  dit  Brasseux,  en  allongeant  un 
dernier  coup  de  poing  à  l'eniant  que   la 
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Hyëne  tenait  par  les  épaules,  c*est  ce  mau- 
dit idiot. 

Madeleine  était  sur  le  seuil  de  la  porte; 
—  la  vue  de  ce  nauvre  enfant  à  moitié 
renversé  lui  fit  mal. 

—  Je  vous  demande  sa  grâce  pour  lui, 
dit-elle. 

—  Tenez,  voyez  cette  cruche  avec  tout 
le  genièvre  qui  est  à  terre,  grommela 
Brasseux. 

Le  cœur  de  Madeleine  allait  instincti- 
vement vers  ceux  qui  souffraient;  —  elle 
s'approcha  du  pauvre  petit  que  la  Hyène 
n'avait  pas  lâché. 

—  Vous  m'accorderez  bien  sa  grâce,  ma 
brave  femme  ?  dit-elle  en  attirant  l'enfant 
vers  elle. 

—  C'est  différent,  madame,  dit  la 
Hyène,  à  laquelle  Gauler  et  Pierre  fai- 
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saient  des  signes,  —  puisque  tous  le  vou- 
lez. 

—  Tenez,  dît  Gauthier  pour  faire  di- 
version, voici  pour  payer  le  pot  de  ge- 
nièvre. 

Pendant  ce  temps,  Madeleine  essuyait 
avait  bon  mouchoir  le  visage  du  pauvre 
enfant,  qui  était  inondé  de  larmes;  lui,  leva 
les  yeux  sur  celle  qui  avait  ainsi  pitié  de  lui 
et  qui  l'avait  arraché  à  ses  bourreaux. 

Combien  de  reconnaissance  il  y  avait 
dans  ce  regard  !  —  Il  prit  les  deux  mains 
de  la  jeune  fille  qu'il  baisa,  et  retourna 
au  coin  de  la  cheminée  s'accroupir  sur  son 
escabeau. 

—  Mademoiselle,  dit  Gauthier  en  s'ap- 
prochant,  l'orage  augmente;  il  va  être 
terrible,  à  ce  que  disent  ces  bonnes  gens; 
en  outre,  voici  la  nuit  qui  vient  ;  il  ne  se- 


rait  pavS  prudent  de  continuer  notre  route 
à  travers  ces  montagnes.  ..... 

—  Voyez- vous,  dit  Brasseux,  quand  le 
Pelvoux  a  la  tête  couverte  de  nuages  qui 
tournent  en  rond,  ça  ne  vaut  rien,  le  ton- 
nerre n'est  pas  loin...  L'entendez- vous  qui 
commence  son  bacchanal  ? 

—  Nous  avons  donc  beaucoup  de  che- 
min encore?  reprit  Madeleine  en  s'adres- 
sant  à  Gauthier. 

—  A  peu  pès  le  double,  madame,  de  ce 
que  nous  venons  de  faire,  répondit  Gau- 
tier sans  se  déconcerter;  la  maison  est  der- 
rière ce  mamelon  vert  que  vous  voyez  à 
gauche.  Ces  braves  gens  ont  une  chambre 
qu'ils  nous  offrent  ;  je  crois  que  le  plus 
sûr  et  le  plus  prudent  est  d'y  passer  la  nuit. 
—  Quand  l'orage  sera  passé,  j'irai  moi- 
même  prévenir  là-bas  de  votre  arrivée, 
cl  demain    matin,  après   avoir  passé  une 
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bonne    nuit  et  vous  être  reposée  de  votre 
fatigue,  vous  vous  remettrez  en  route. 

Certes,  tout  cela  semblait  raisonnable 
et  fort  simple.  Aussi  Madeleine  ne  fit-elle 
aucune  résistance. 

—  Gomme  vous  voudrez,  monsieur, 
dit  elle  d'une  voix  douce.  ,,  „,,,,  ^.. , . 

Il  y  eut  alors  un  échange  rapide  de  le- 
gards  entrePicrreet  Gautliier;  —  la  Hjetie 
s'approcha  de  la  jeune  lille. 

—  Vous  trouverez  la  chambre  bien 
laide,  dit-elle  en  «rimacant  un  sourire. 

—  Qu'importe,  répondit  celle  ci  en 
hochant  tristement  la  tête. 

—  Poule,  dit  Brasseux  à  la  Hyène,  con- 
duis mam'zelle  à  sa  chariibre,  elle  seia 
toujours  mieux  qu'ici;  prends  celle  lampe, 
car  voilà  la  nuit  qui  vient.        «^i^J'oa  ouvii 

La  Hyène  prit  la  lauipe,  et  Madeleine  la 
suivit  sans  prononcer  un  mot.  l?  :  mi  -- 
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Quelques  instants  aprës  la  femme  des- 
cendit. 

Gauthier  lui  fit  signe  de  s'approcher  de 
la  table  devant  laquelle  il  était  assis. 

—  Pierre,  dit-il  ensuite  à  voix  basse,  va 
fermer  avec  soin  la  porte  de  cet  escalier. 

—  Nous  sommes  seuls. 

—  Il  n'y  a  que  l'idiot,  c'est  rien  du 
tout. 

—  C'est  égal,  renvoie-le. 

—  Allons,  la  Limace,  cria  la  Hyène 
d'une  voix  rude,  va  sous  ton  hangar. 

L'enfant  leva  la  tête,  et  son  regard  hé- 
bété se  tourna  du  côté  où  était  venue  la 
voix. 

—  Regardez  s'il  bougera,  dit  Pierre 
avec  colère. 

—  L'enfant  se  leva. 

-—  Ah  I  c'est  bien  heureux. 
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Et,  allant  à  lui,  il  le  poussa  rudement 
vers  la  porte  qu'il  referma. 

L'idiot,  au  lieu  de  se  diriger  vers  le 
hangar  où  il  passait  chaque  nuit  sur  son 
lit  de  feuilles  mortes,  se  glissa  doucement 
le  long  du  mur  et  colla  son  oreille  contre 
la  fenêtre. 

—  Ah  !  ça,  nous  autres,  dit  Gauthier 
en  s'accoudent  sur  la  table,  nous  sommes 
seuls,  écoutez  bien. 

Pierre  Brasseux  et  la  Hyène  se  rapprochè- 
rent avec  avidité  de  Gauthier  ; — au  milieu 
de  l'obscurité  qui  commençait  à  descendre 
des  montagnes  et  enveloppait  déjà  la  ca-i 
bane,  leurs  yeux  étincetaient  comme  des 
tisons  ardents. 

—  Tu  as  reçu  ma  lettre,  Pierre? 

—  Oui. 

—  Tu  Tas  conservée? 
^Oui. 


—  Rends-la-moi,  il  ne  faut  pas  que  ça 
tiaîne. 

"'  Pierre  rendit  la  lettre  à  Gauthier  ;  celui- 
ci  la  mit  soigneusement  dans  sa  poche. 

—  Vous  savez  tous  deux  ce  dont  il  s'a- 
git ?  reprit-il. 

—  Garder  c'te  petite  de  là-haut. 

—  El  surtout  empêcher  que  peisonne 
se  doute  de  sa  présence  et  puisse  commu- 
niquer avec  elle. 

—  C'est  bien. 

—  Prenez  garde  que  par  les  f'euêlre  elle 
puisse  appeler  à  son  aide  ou  attirer  quel- 
qu'un par  ses  cris. 

—  Attirer  quelqu'un,  reprit  Pierre  avec 
un  gros  ricanement  ;  il  ne  passe  ici  que  le 
torrent  quand  les  neiges  fondent  là-haut, 
et  des  chats-huants  la  nuit. 

—  Celle  compagnie-là  n'est  pas  dan- 
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gcreuse.  Jl  va  y  avoir  du  tapage  demain, 
des  larmes,  des  menaces.  :,| 

—  On  la  fera  taire,  dit  la  Hyène. 

—  Le  tapage  ne  m'effraie  pas,  continua 
Pierre  en  tendant  ses  deux  bras  sur    la 

-^^  Je  le  sais  ;  aussi,  si  tu  exécutes  bien 
toutes  mes  instructions,  ta  fortune  est  faite. 

—  Elle  est  faite  alors. 

—  Il  faut,   comprends-moi  bien,   que 

cette  femme  soit  comme  morte. 

—  J'ai  compris. 

—  Pour  l'ennui  et  les  frais  que  cela  te 
causera,  tu  recevras  six  cents  francs  tous 
les  trois  mois. 

—  Six  cents  francs  tous  les  trois  mois, 
dirent  a  la  fois  d'une  voix  gutturale  Pierre 
et  la  Hyène. 

—  Oui,  six  cents  francs;  le  premier 
trimestre  d'avance!.. 
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—  Oh  !  s'écria  la  Hyène  en  saisissant 
le  sac  d'écus  que  Gauthier  venait  de  poser 
sur  la  table,  c'est  de  l'argent  tout  cela  ! 

—  Oui,  dit  Gauthier  en  riant,  du  bon 
argent  monnayé  qui  est  à  vous,  qui  vous 
appartient. 

—  A  nous!...  à  nous!...  dirent  en- 
seoïble  Pierre  et  la  Hyène,  en  plongeant  à 
la  fois  leurs  deux  mains  dans  le  sac  et  en 
remuant  les  pièces  d'argent  qui  rendaient 
un  son  métallique. 

—  Et  combien  de  temps  garderons- 
nous  ce  bijou  ? 

—  Voilà  ce  que  je  ne  sais  pas. 

—  Le  plus  longtemps  possible ,  n'est-ce 
pas? 

—  II  est  probable  nue  ce  sera  loug,  à 
moins  que  la  maladie  dont  elle  est  atteinte 
ne  coupe  court,  et... 

—  Diable  !  c'est   vrai,  dit  Pierre,  elle 
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n'a  pas  Tair  d'être  vigoureuse;  nous  au- 
rons assez  de  malheur  pour  que  le  diable 
s'en  mêle  et  qu'elle  nous  glisse  dans  la 
main, 

—  C'est  juste,  dit  Gauthier,  et  j'ou- 
bliais un  détail  essentiel. 

— -  Parle. 

—  Si,  pour  des  raisons  que  je  ne  puis 
prévoir,  on  était  forcé  de  retirer  cette  jeune 
fille  d'ici. . . 

—  Eh  bien? 

—  Tu  recevrais  pour  indemnité  cinq 
mille  francs  ! 

—  Cinq  mille  francs  !.. 

—  Cinq  mille  francs,  répéta  la  Hyène 
dont  les  }eu\  flamboyaient;  —  ça  fait 
combien  de  pièces  comme  ça? 

—  De  quoi  couvrir  deux  ou  trois  fois 
cette  table,  répondit  Gauthier. 

Et  il  ajouta  après  un  instant  de  silence. 
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cômtne  s'il  eût  voulu  que  ses  paroles  en- 
trassent bien  dans  la  pensée  des  deux  per- 
sonnes qui  récoutaicnt  : 

—  Il  est  bien  entendu  que  si  elle  venait 
à  mourir,  vous  recevrieî'.  la  même  somme 
pour  vous  indemniser. 

—  Comme  il  faut  tout  prévoir,  Pierre, 
si  ce  cas  arrivait,  il  faudrait  que  personne 
ne  fût  instruit  de  cette  mort,  pas  plus 
qu'on  ne  doit  l'être  de  sa  présence. 

—  Il  y  a  là -bas  le  précipice  où  je  défie 
même  le  diable  de  descendre. 

La  Hyène  avait  son  visage  appuyé  sur 
les  deux  mains  et  les  yeux  fixés  et  immo- 
biles sur  les  pièces  d'argent  qui  sjrtaient 
du  sac,  elle  répétait  entre  entre  ses  dents, 
de  sa  voix  rauque  et  grinçante:  —  De  quoi 
couvrir  deux  ou  trois  fois  cette  table  ! 

—  Il   m'a    semblé  entendre  du   bruit 
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dehors,   dit   tont-à-coup  Gauthier  en  se 
retournant  brusquement. 

—  C'est  la  pluie  qui  tombe  sur  les 
pierres  ou  le  vent  qui  siffle  dans  les  sa- 
pins. 

—  C'est  peut-être  l'enfant  de  tout-à- 
rheure. 

—  La  Limace  !  c'est  un  idiot. 

—  Prends  garde  ! 

—  On  voit  bien  que  tu  ne  le  connais 
pas;  il  ronfle  dans  son  hangar:  viens  plu- 
tôt voir,  ça  t'ôtera  toute  idée. 

Et  Pierre  et  Gauthier  se  dirigèrent  vers 
le  hangar  pendant  que  la  Hyène  restait 
toujours  immobile  dans  la  contemplation 
de  l'argent  qui  ruisselait  devant  elle. 

Ils  trouvèrent  en  effet  l'enfant  à  moitié 
couvert  par  les  feuilles  humides,  et  la  tête 
cachée  dans  ses  deux  bras  arrondis  au- 
tour d'elle. 

IV.  M 
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—  C'est  bien,  fit  Gauthier,  je  m'étais 
trompé  ;  allons,  il  faut  que  je  reparte  pour 
retrouver  la  voilure  qui  m'attend  là-haut, 
sur  la  route. 

—  Ne  t'inquiète  pas  ;  —  s'il  y  a  quelque 
chose  de  nouveau,  comment  te  le  faire 
savoir  ? 

—  Ecriv«i  A  monsieur  Jacques,  homme  de 
peine,  poste  restante,  à  Paris. 

—  Jacques,   homme  de   peine,    poste 

restante,  à  Paris,  répéta  Pierre. 

—  Te  rappelleras-tu  bien  lenomP 

—  Jacques...  Jacques.,,  c'est  gravé  là, 
répondit  Brasseux  en  se  frappant  le  front 
de  sa  main  trapue. 

—  Poste  restante,  à  Paris. 
— ■  C'est  convenu. 

Gauthier  allait  s'éloigner  ;  il  se  retourna 
et  lui  dit  à  v^ix  basse  : 

— Surtout,  Pierre,  tu  m'entends,  pr(*nds 
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bien  garde  que  personne  ici  ne  sache  la 
présence  de  cette  petite,  et  ne  puisse  com- 
muniquer avec  elle. 

— Personnel*,  personne!.,  répéta  deux 
fois  Brasâeux  dont  le  visage  avait  pris  tout- 
à-coup  une  expression  féroce  et  sauvage. 

Gauthier  inclina  la  tête  en  signe  d'as- 
sentimeut,  et  remonta  le  sentier  pierreux 
qu'il  avait  descendu  un  quart-d'heure  au- 
paravant avec  Madeleine. 

Pierre  Brasseux  rentra  dans  sa  cabane, 
et,  après  avoir  jeté  un  regard  investigateur 
autour  de  lui,  il  ferma  la  porte  et  alla 
s'asseoir  devant  la  table. 

—  Ah!  ça!...  ma  poulette,  dit-il  en 
frappant  joyeusement  sur  l'épaule  de  la 
Hyène,  qui  était  toujours  dans  la  même 
immobilité,  il  paraît  que  ça  te  réjouit 
Tceil  :  en  toilà  de  quoi  acheter  du  geniè- 
vre et  du  lard  frais  ! 
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—  Il  faut  bien  le  cacher,  dit  la  Hyëne, 
car  si  on  savait  que  nous  sommes  si  ri- 
ches, on  viendrait  nous  voler. 

—  Nous  le  cacherons  dans  notre  lit. 

—  C'est  cela  !  c'est  cela  !  reprit  la  Hyène 
sans  détourner  les  yeux  de  la  contempla- 
tion enivrante  du  sac. 

Pierre  avança  le  bras  pour  le  prendre  ; 
elle  le  repoussa  rudement  en  attachant 
sur  lui  des  yeux  sanglants. 

—  Oh  !  pas  encore  !...  pas  encore  î... 
dit-elle  d'une  voix  rauque  en  entourant  le 
sac  de  ses  deux  mains  qui  tremblaient  sous 
le  frisson  de  ses  désirs  avides. 

Madeleine,  accablée  par  la  fatigue  de 
cette  longue  route,  et  par  l'épuisement  de 
ses  forces,  se  jeta  tout  habillée  sur  le  lit 
qui  lui  avait  été  préparé,  et  ne  tarda  pas 
à  s'endormir;  mais  son  sommeil  était  fié- 
vreux  et  agité  ;  —  de  temps  en  temps. 
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elle  laissait  échapper  des  cris  douloureux  ; 
on  eût  dit  qu'en  elle,  la  souffrance  seule 
ne  s'était  pas  endormie  ;  des  mots  entre- 
coupés soulevaient  ses  lèvres,  et  sa  respira- 
tion s'échappait  en  gémissements  plaintifs. 

Le  jour  éclairait  déjà  sa  petite  chambre, 
lorsqu'elle  rouvrit  les  yeux,  et  le  soleil, 
que  ne  voilaient  plus,  comme  la  veille,  des 
nuages  orageux,  dorait  les  montagnes  de 
ses  rayons  enflammés.  • —  Un  vent  léger 
agitait  à  peine  la  cîme  des  arbres  et  faisait 
soupirer,  de  cette  voix  mélancolique  que 
Dieu  a  donnée  aux  choses  aussi  bien  qu'aux 
hommes,  les  feuilles  froissées  les  unes  con- 
tre les  autres;  de  temps  en  temps,  quel- 
que oiseau  en  passant,  jetait  dans  les  airs 
un  cri  perçant  qui  s'en  allait,  s'éteignant 
d'échos  en  échos. 

N'entendant  aucun  bruit  dans  la  mai- 
son, Madeleine  attendit  quelque  temps.- — 
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Ne  voyant  venir  personne,  elle  voulut  ou- 
vrir sa  porte  qu'elle  fut  étonnée  de  trou- 
ver fermée  à  double  tour. 

Alors  elle  appela  :  mais  soit  que  sa  voix 
ne  fût  pas  entendue,  soit  qu'on  ne  voulût 
pas  y  faire  attention,  personne  ne  répon- 
dit. —  Elle  continua  à  appeler,  le  même 
silence  régnant  toujours  autour  d'elle,  elle 
frappa  avec  une  chaise  contre  la  porte. 

—  L'entends-tu  là  haut  ?  dit  la  Hyène. 

—  Elle  commence  son  travail. 
Gomme  le  bruit  continuait  en  augmen- 
tant, il  cria  : 

—  C'est  bien  !...  c'est  bien!...  on  en- 
tend. 

Et  il  se  dirigea  vers  le  petit  escalier. 

—  Qu'est-ce  que  tu  vas  lui  dire,  Pierre? 
demanda  la  femme. 

—  Je  vas  lui  dire  qu'elle  se  taise. 

—  Et  si  elle  ne  se  tait  pas? 
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—  Je  lui  montrerai  que  j'ai  des  poings, 
et  je  la  bâillonnerai. 

—  C'est  cela...  c'est  cela,  dit  la  ïlyène 
en  écartant  de  ses  deux  mains  les  mèches 
ternes  de  ses  cheveux  qui  couvraient  son 
visage. 

—  Que  voulez-vous?  dit  Brasseux  à  tra- 
vers la  porte. 

—  Ah  !  c'est  vous,  brave  homme,  dit  la 
voix  de  Madeleine. 

—  Tu  vas  le  voir,  ton  brave  homme, 
grogna  Brasseux  à  travers  la  porte. 

—  La  personne  qui  m'a  conduite  ici 
est-elle  de  retour? 

—  Non. 

- —  Quelle  heure  est-il  donc  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

Le  ton  brusque  avec  lequel  ces  réponses 
étaient  faites  n'échappa  pas  à  Madeleine. 
Elle  tressaillit,  et  mit  à  la  fois  ses  deux 
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mains  sur  son  cœur.  —  Pour  la  première 
fois  une  pensée  de  doute  traversait  son  es- 
prit. 

—  Est-ce  tout  ?  dit  la  voix  de  Brasseux. 

—  Veuillez  ouvrir  cette  porte. 

—  Pas  possible. 

—  Gomment  !  s'éctia  Madeleine  avec 
terreur. — Ouvrez  !  ouvrez  celte  porte!  .. 

—  Quand  on  vous  dit  qu'on  ne  l'ou- 
vrira pas.  C'est  l'ordre. 

—  L'ordre  !...  répéta-t-elle  avec  un  ef- 
froi croissant,  de  qui  ? 

—  De  celui  qui  vous  a  amenée  ici. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !..  fit  Madeleine  avec 
désolation,  d'une  voie  étouffée,  où  suis-je 
donc  ? 

Cependant  elle  essaya  de  calmer  un  peu 
la  frayeur  qui  faisait  trembler  tous  ses 
membres,  et  cbercbant  à  donner  à  sa  voix 
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une  expression  de  tranquillité  apparente, 
elle  reprit  : 

—  Cette  personne  doit-elle  bientôt  re- 
venir ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Mais  hier  elle  m'avait  dit  devoir  être 
de  retour  au  point  du  jour. 

—  Hier  et  aujourd'hui  ça  fait  deux,  re- 
prit Brasseux. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  Made- 
leine avec  effroi,  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire  ?  —  Comme  il  y  a  des  hommes  mé- 
chants sur  la  terre. 

Et  elle  se  laissa  tomber  accablée  sur  une 
chaise. 

Brasseux  écouta  encore  pendant  un  ins- 
tant ;  —  puis  n'entendant  plus  rien  ,  il 
descendit  l'escalier. 

—  Eh  bien?  dit  la  Hyène. 
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—  Pour  le  moment,  pas  possible,  mais 
ça  ne  va  pas  tarder  à  recommencer. 

L'idiot  était  à  sa  place  accoutumée,  les 
deux  coudes  appuyés  sur  ses  genoux,  les 
yeux  fixes,  il  rongeait  silencieusement  un 
morceau  de  pain  bis. 

Quelques  instants  se  passèrent. 

Madeleine  leva  la  tête,  et  ses  yeux  par- 
coururent avec  effroi  la  chambre  dans  la- 
quelle elle  était;  —  elle  courut  à  la  fenê- 
tre :  —  tout  autour  d'elle,  des  roches  ari- 
des, escarpées,  et  un  silence  effrayant.  — 
Elle  sentit  son  cœur  se  glacer  d'épouvante. 
Attentive  au  moindre  bruit  du  dehors, 
elle  resta  longtemps  immobile,  retenant  le 
souffle  de  sa  respiration,  puis  le  désespoir 
la  prit,  et  elle  se  laissa  tomber  sur  son  lit, 
la  tôle  dans  ses  mains,  en  murmurant  : 

—  Mon  Dieu!...  que  veulent-ils  donc 
faire  de  moi? 
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Peu  après  ses  mains  quittèrent  son  vi- 
sage; elle  les  joignit  et  levant  vers  le  ciel 
ses  yeux  trempés  de  larmes  : 

—  Seigneur,  s*écria-t-elle,  que  votre 
volonté  soit  faite  ! 

Madeleine  pria  longtemps  et  pleura 
beaucoup. 

Quand  elle  se  releva,  son  visage  était 
plus  calme  :  la  prière  donne  du  courage 
et  de  la  résignation;  elle  a  des  paroles  de 
consolation,  là  où  les  voix  humaines  n'ont 
plus  que  des  larmes  et  des  sanglots. 

Deux  heures  se  passèrent  pendant  les- 
quelles elle  réfléchit  à  tout  ce  qui  s'était 
passé  depuis  qu'elle  avait  quitté  la  rue  des 
Postes. 

—  Si  je  tâchais,  pensa-t-elle,  de  savoir 
quelque  chose  de  cet  homme,  peut-être 
par  la  douceur  et  des  prières  se  laissera-t-il 
toucher? 
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Cette  résolution  lui  rendit  une  lueur 
d'espérance,  il  en  faut  si  peu  aux  malheu- 
reux! et  cherchant  dans  sa  voix  l'inlona- 
tion  la  plus  douce  et  la  moins  effrayée,  elle 
appela  une  seconde  fois. 

L'enfant  en  l'entendant  releva  la  léle, 
mais  ce  fut  un  éclair,  et  elle  retomba  aus- 
sitôt sur  sa  poitrine,  triste  et  maladive 
comme  toujours. 

—  V'Ià  que  ça  va  recommencer,  dit  la 
Hyène  d'un  ton  rogue. 

—  Eh  bien!  vas-y,  femme,  reprit Bras- 
seux;  moi,  je  vais  travailler  au  jardin;  si 
tu  as  besoin  de  moi,  tu  m'appelleras. 

—  Je  n'aurai  pas  besoin  de  toi  pour  la 
mettre  à  la  raison,  répondit-elle. 

Et  elle  se  dirigea  vers  l'escalier,  après 
avoir  décroché  la  clé  qui  pendait  à  un  clou 
contre  le  mur. 

Madeleine  écoutait  avec  auxiélc  le  moin- 
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dre  bruit  qui  se  faisait  au  dehors  :  elle  en- 
tendit retentir  des  pas  dans  l'escalier;  et 
les  palpitations  de  son  cœur  devinrent  pltis 
violentes,  au  bruit  que  fit  la  clé  en  en- 
trant dans  la  serrure. 

Quand  elle  vit  entrer  la  Hyène,  son 
premier  mouvement  fut  un  mouvement 
de  joie.  —  Une  femme  comprend  mieux 
une  femme;  mais  lorsqu'elle  eut  aperçu 
cette  figure  repoussante  sur  laquelle  l'ivro- 
ojnerie  avait  laissé  ses  taches  sanguinolen- 
tes, quand  son  regard  eut  rencontré  ce 
regard  fauve,  elle  comprit  que  chez  cette 
femme  la  laideur  du  corps  cachait  la  lai- 
deur de  l'âme,  et  qu'il  n'y  avait  rien  à  es- 
pérer d'elle. 

Toutefois,  ce  fut  avec  un  visage  si  cal- 
me, une  voix  si  empreinte  de  tristesse 
qu'elle  lui  dit  : 

—  La  personne  qui   devait  venir  me 
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chercher  n'est  donc  point  encore  arrivée? 
que  la  Hyène  s'arrêta  sur  le  seuil ,  immo- 
bile, muette,  et  qu'elle  répondit,  presque 
avec  douceur  : 

—  Non,  mam'zelle* 

—  Il  y  a  donc  loin  d'ici  au  village  d'Oys- 
sans? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Comment,  vous  n'en  savez  rien? 
La  Hyène  ne  répondit  pas. 

.  Madeleine  contint  un  tremblement  de 
frayeur. 

—  Ces  questions  vous  ennuient  peut- 
être?  reprit-elle  après  un  instant  de  si- 
lence. 

La  Hyène  était  incapable  de  répondre  ; 
— ^  si  elle  avait  eu  du  geneviève  dans  la 
tête,  c'eût  été  autre  chose. 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  bien  ici? 
dit-elle  enfin. 
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—  Ah  !  si  !  cerlainement!. ..  s*empressa 
de  dire  Madeleine  ;  mais,.,  si  vous  vouliez 
vous  asseoir  un  peu...  à  côté  de  moi,  vous 
seriez  bien  bonne. 

La  Hj'ène  se  mordillait  les  lèvres  de  ses 
dents  pointues;  elle  s'assit  sans  savoir  pour- 
quoi elle  s'asseyait. 

Le  visage  de  la  pauvre  enfant  était  si 
doux  et  si  triste  à  la  fois! 

■ —  Il  y  a  longtemps,  ma  brave  fetnme, 
que  tous  habitez  ce  pays? 

—  Depuis  que  je  suis  née. 

—  Connaissez-vous  la  maison  de  M.  Be- 
noist? 

—  Non! 

Madeleine  se  tut  une  seconde  fois ,  elle 
reprit  presque  aussitôt  : 

—  Connaissez- vous  la  personne  qui  m'a 
amenée  ici  ? 

—  OuL 
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—  Comment  s'appelle-t-elle? 

—  Gau...  je  ne  sais  pas,  reprit  d'une 
voix  rauque  la  Hjène  qui  avait  failli  se 
trahir. 

Son  premier  moment  de  trouble  était 
passé;  elle  se  leva  et  repoussant  du  pied  la 
chaise  : 

—  Au  fait,  dit-elle,  tout  cela  ne  me  re- 
garde pas.  —  Voulez-vous  que  je  vous  le 
dise?  je  ne  sais  rien,  et  on  m'a  dit  de  vous 
garder  ici  ;  je  vous  garde ,  voilà  tout  ;  on 
vous  apportera  à  manger  quand  vous  au- 
rez faim  ,  à  boire  quand  vous  aurez  soif; 
pour  le  reste,  ne  m'appelez  plus,  car  j'ai 
affaire  en  bas  et  je  ne  monterai  pas. 

La  vraie  nature  de  la  Hyène  reprenait 
le  dessus. 

—  Vous  laisserez  au  moins  cette  porte 
ouverte? 

—  Fermée  à  double  tour. 
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—  Fermée...  fermée!...  répéta  Made- 
leine en  se  levant,  mais  vous  ne  pouvez 
pas  me  retenir  ici  prisonnière? 

—  Vous  croyez  ?  —  Tout  de  même. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  la  pauvre  enfant 
en  levant  ses  deux  bras  au-dessus  de  sa 
tête. 

La  Hyène  se  méprit  à  ce  mouvement, 
et  elle  s'avança  sur  la  jeune  fille,  furieuse, 
les  yeux  étincelants,  les  poings  fermés. 

—  Point  de  menaces,  l'étrangère  !  s'é- 
cria-t-elle  d'une  voix  qui  s'échappait  entre 
ses  dents  serrées  par  la  colère  comme  le 
sifflement  d'un  serpent. 

- —  Oh  !  je  ne  vous  menace  point,  ma- 
dame, dit  la  pauvre  enfant  d'une  voix 
épuisée  en  tombant  anéantie  sur  sa  chaise, 
mais  vous  vous  faites  la  complice  d'une 

bien  cruelle  action. 

ivi  18 
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La  Hyène  ne  répondit  pas  ;  elle  allait 
sortir,  Madeleine  courut  à  elle. 

—  Par  pïtféî. .  dites-rwoi  ce  que  vous 
voulez  faire  de  moi.  Regardez,  je  ne  me- 
nace pas,  je  supplie  ;  mais  vous  ne  pouvez 
m'en  vouloir;  je  ne  vous  ai  fait  aucun 
mal.  —  Pourquoi  m'a-t-on  amenée  ici  ?.. 
pourquoi  m'y  retient-on  prisonnière?  — 
Dans  quel  but?.,  ah!  répondez!.,  un 
mot!.,  un  seul,  madame,  et  je  vous  béni- 
rai... et  je  vous  aimerai!.. 

La  Hyène  haussa  les  épaules. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  savais 
rien,  répondit-elle  en  posant  la  main  sur 
la  serrure  de  la  porte. 

Au  même  moment  l'idiot  entra  tenant 
le  sac  de  nuit  que  la  jeune  fille  avait  laissé 
la  veille  dans  la  salle  basse. 

—  Tiens,  c'est  voire  sac,  dit  la  nyèn9, 
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—  la  Limace,  porte-le  au  fond  de  la  cham- 
bre. 

L'enfant  regarda  la  Hyène  d'un  air  hé- 
bété. 

Gelle-ci  le  poussa  rudement  par  le  dos 
et  lui  montra  de  la  main  rextrémitéde  la 
chambre.  —  L'enfant  ramassa  le  sac  que 
la  violence  du  coup  lui  avait  fait  lâcher, 
et  en  passant  devant  Madeleine,  il  lui  jeta 
sans  détourner  ta  tête,  ces  mots  à  voix 
basse  : 

—  Je  vous  dirai  tout. 

La  jeune  fille  releva  la  tête  avec  étonne- 
ment  et  suivit  des  yeux  le  pauvre  idiot  qui 
déposait  le  sac  dans  le  fond  de  la  chambre. 

Comme  l'enfant  se  baissait,  elle  vit  ses 
yeux  vifs  et  intelligents  fixés  sur  elle. 

—  Allons!.,  allons,  la  Limace!.,  cria 
la  Byène  avec  mauvaise  humeur,  auras-tu 
bientôt  fini? 
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—  Comment  le  retenir  pour  tout  ap- 
prendre ?  se  dit-elle  en  elle-même. 

Dieu  lui  vint  en  aide. 

—  Laissez-moi  au  moins  ce  pauvre  en- 
fant pour  me  tenir  compagnie  quelques 
instants,  dit-elle. 

—  L'idiot! 

—  Les  malheureux  se  comprennent, 
reprit  Madeleine  avec  amertume. 

—  Vous  pouvez  bien  le  garder,  si  vous 
voulez;  il  va  se  coucher  ou  s'accroupir  dans 
son  coin;  voilà  tout  ce  que  vous  en  tirerez. 

Et  la  Hyène,  après  avoir  poussé  violem- 
ment la  porte,  la  ferma  à  double  tour. 

On  l'entendit  s'assurer  en  dehors  qu'on 
ne  pouvait  pas  l'ouvrir. 

Madeleine  se  leva  aussitôt;  mais  l'enfant 
lui  fit  signe  de  la  main  de  ne  pas  faire  de 
bruit,  et  il  écouta  les  pas  de  la  femme  qui 
descendait  lourdement  l'escalier. 
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La  jeune  fille  le  regardait  avec  un  éton- 
nement  mêlé  de  doute  ;  cependant,  ce  n'é- 
tait plus  le  même  enfant  au  visage  abruti, 
au  regard  fixe  et  hébété  ;  il  n'avait  que 
cette  pâleur  maladive  que  donnent  les 
mauvais  traitements  et  une  nourriture 
malsaine,  mais  son  corps  s'était  redressé, 
ses  yeux  brillaient. 

Quand  les  pas  de  la  Hyène  se  furent 
éteints  dans  le  silence,  il  s'avança  tout 
doucement  vers  Madeleine. 


La  HYÈNE. 
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—  Je  sais  tout ,  lui  dit-il  à  voix  basse , 
et  je  vais  tout  vous  dire. 

—  Toi,  pauvre  enfant!  qu'ils  appellent 
l'idiot. 
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—  Je  ne  le  suis  pas!  interrompit  celui, 
ci  avec  vivacité. 

Et  il   ajouta  d'une  voix  plus  basse  en- 
core : 

—  Je  fais  semblant  de  l'être  ;  car  sans 
cela,  voyez-vous,  ils  me  tueraient! 

—  Ils  te  tueraient! 

—  Ob!  c'est  une  bien  triste  histoire;  je 
vous  la  dirai,  si  vous  voulez. 

Madeleine  écoutait, parler  ce  pauvre  en- 
fant avec  une  surprise  croissante;  —  elle 
avait  besoin  de  l'entendre  pour  croire  que 
ce  dernier  rêve  d'espérance  n'allait  pas, 
comme  tous  les  autres,  s'enfuir  et  dispa- 
raître; on  eût  dit,  à  la  voir  avide  et  pen- 
chée en  avant,  qu'elle  respirait  une  à  une 
les  paroles  de  cet  «enfant,  pour  qu'elles 
vinssent  ranimer  le  souffle  de  son  courage 
abattu. 

L'enfant  comprit  ce  doute  et  cette  bési- 
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tation,  et  s'avançant  plus  près  encore  de  la 
jeune  fille,  il  prit  une  de  ses  mains,  qu'il 
embrassa  avec  efifusion,  comme  il  l'avait 
fait  la  veille. 

—  \^ou8  a*v€z  été  bonne,  lui  dit-il;  oh! 
oui,  bien  bonne,  hier,  pour  le  pauvre  en- 
fant dont. personne  n'a  jamais  eu^  pitié; 
vous  avez  essuyé  ses  larmes  quand  on  le 
frappait;,  vous  avez  demandé  grâce  pour 
lui.  Oui.,,  vous  avez  été  bien  bonne! 
Aussi  j'ai  juré  de  vous  sauver. 

—  Me  sauver  !..  explique-toi^ 

—  La  personne  d'hien  est  partie*  reprit 
l'enfant  d'une  voix  plus  basse  encore. 

—  Partiel  mais  elle  doit  revenir?' 

—  Non. 

—  Non! 

—  Vous  devez  rester  ici* ».  enfermée.... 
toujours.  .  toujours  peut-être! 

—  Mais  es~t-j  bien  sûr,  enfant,  de  ce 
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que  tu  me  dis  ?  s'écria  Madeleine,  d'une 
voix  dont  elle  comprimait  le  timbre  dans 
son  gosier,  en  es-tu  bien  sûr? 

El  elle  l'attira  sur  ses  genoux,  interro- 
geant son  visage,  ses  yeux,  ses  lèvres,  le 
souffle  de  sa  respiration,  le  son  de  sa  voix. 

—  Oh!  oui,  bien  sûr...  bien  sûr...  ré- 
péta l'enfant,  j'ai  tout  entendu  hier  quand 
on  me  croyait  couché  sous  le  hangar. 

—  M'enfermer  ici!...  et  pourquoi?... 
pourquoi?... 

—  Il  a  donné  pour  cela  beaucoup  d'ar- 
gent à  ce  vilain  homme  et  à  celte  femme 
si  méchante. 

—  Beaucoup  d'argent,  dis-tu? 

—  Oui,  je  l'ai  entendu  résonner  sur  la 
table. 

—  Oh  !...  mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !... 
répéta  deux  fois  la  pauvre  abandonnée, 
avec  un  accent  désolé  de  prière. 
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Elle  prit  l'enfant  dans  ses  bras,  et  le  re- 
gardant avec  son  âme  qui  était  toute  en- 
tière dans  ses  yeux  : 

— Voyons,  pauvre  petit,  mon  sauveur. . . 
rappelle...  rappelle  bien  ta  mémoire... 
cherche...  cherche  dans  ta  pensée;  ne 
sais-tu  rien  de  plus  ? 

—  Non,  dit  l'enfant,  après  un  moment 
de  silence;  rien...  ah!  si...  je  me  sou- 
viens... cet  homme  a  recommandé  surtout 
qu'on  ne  pût  ni  vous  voir,  ni  vous  enten- 
dre ;  —  voyez-vous ,  tout  ce  que  je  sau- 
rai... je  viendrai  vous  l'apprendre;  mais 
il  faut  beaucoup  vous  méfier,  car  ils  sont 
bien  méchants  tous  deux  et  s'ils  peuvent 
vous  faire  du  mal,  ils  ne  vous  épargneront 
pas  plus  que  moi. 

—  Pauvre  petit ,  dit  la  jeune  fille,  en 
embrassant  l'enfant  avec  un  profond  sen- 
timent de  reconnaissance. 
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—  Surtout  qu'ils  ne  se  doutent  pas  que 
vous  savez  quelque  chose,  nous  serions 
perdus  tous  deux  ! 

.    L'enfant,  en   parlant  ainsi,  joignait  ses 
mains  avec  terreur. 

—  Mais,  dit  Madeleine  après  un  mo- 
ment de  réflexion  ,  pourquoi  cet  efFroî  si 
grand  en  parlant  d'eux  ? 

—  C'est  que  je  les  connais...  je  me  sou- 
viens. . . 

—  Quelle  raison  te  fait  croire  que  le 
moindre  soupçon  les  rendrait  à  ce  point 
cruels  et  implacables? 

—  Je  les  connais...  répéta  une  seconde 
fois  l'enfant  d'une  voix  qui  tremblait. 

—  Alors,  pourquoi  restes-tu  ici  ? 

—  Où  voulez-vous  que  j'aille? 

—  N'importe  où  ;  tu  seras  moins  mal- 
heureux qu'ici 
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—  Ils  me  poursuivraient  pour  me  tuer 
partout  où  je  serais. 

— •  Pour  te  tuer?... 

—  Oui,  à  cause  de  d'histoire  dont  je 
vous  parlais  tout-à-l'heure  ;  et  c'est  pour 
ça  que  devant  eux  je  fais  l'idiot,  comme 
ils  m'appellent  tous  dans   le  village  et  ici, 

—  Et  cette  histoire  si  terrible?... 

'rr-  Je  vais  vous  la  dire,  bien  bas. ..  bien 
bas...  répondit  l'enfant  en  s'asseyant  à 
demi  aux  pieds  de  Madeleine. 
,y  A  voir  Madeleine  contempler  ce  pau- 
vre enfant  ainsi  étendu  à  ses  pieds,  on  eût 
dit  qu'elle  avait  oublié  ses  propres  dou- 
leurs et  l'imminence  du  danger  qui  la 
menaçait. 

—  Dieu,  dit-elle,  a  donc  fait  des  dou- 
leurs et  des  infortunes  pour  tous  les  âges. 

—  Ça  ne  doit  rien  vous  faire,  dit  l'en- 
fant, de  savoir  qui  je  suis;  je  n'en  sais  rien 


moi-même;  je  ne  me  rappelle  pas  avoir 
jamais  été  embrassé  par  ma  mère  ;  j*élais 
chez  un  homme  qui  me  battait  toujours, 
parce  qu'il  voulait  me  faire  porter  des  far- 
deaux bien  au-dessus  de  mes  forces,  j'avais 
beau  faire  tout  ce  que  je  pouvais,  je  ne 
les  soulevais  même  pas  ;  alors  il  me  frap- 
pait, comme  vous  avez  vu  que  me  frap- 
paient hier  ce  méchant  homme  et  cette 
méchante  femme;  puis,  quand  il  m'avait 
bien  battu,  il  me  forçait  à  me  mettre  à  ge- 
noux pour  placer  sur  mon  dos  ce  que  je 
n'avais  pu  soulever;  j'avais  beau  pleurer, 
crier ,  ça  ne  lui  faisait  rien.  Un  jour,  ce 
qu'il  voulut  me  faire  porter  était  si  lourd... 
si  lourd,  que  je  suis  tombé  sur  le  pavé 
comme  si  j'étais  mort.  Cet  homme  n'en 
fut  que  plus  cruel  ;  il  ne  voulait  pas  (v'Ià 
ce  qu'il  disait),  nourrir  plus  longtemps  un 
paresseux  qui  ne  lui  était  bon  à  rien.  Un 
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soir,  il  était  si  furieux,  et  j'ai  eu  si  peur 
que  je  me  suis  sauvé.  —  Il  faisait  bien 
noir  et  bien  froid!...  C'est  égal,  je  me 
suis  couché  contre  un  tas  de  pierres  où  je 
suis  resté  toute  la  nuit. 

—  Pauvre  enfant!  dit  Madeleine. 

—  Oh  !  j'avais  bien  froid!.,  bien  froid!., 
je  tremblais  et  je  pleurais.  —  Le  lende- 
main, une  femme  qui  passait  s'arrêta;  elle 
était  bonne  comme  vous,  cette  femme,  et 
eu  m'entendant  pleurer  et  dire  quej'avais 
ffiim,  elle  me  donna  un  peu  d'argent. 
Toutes  les  fois  que  je  prie,  je  prie  Dieu 
pour  elle,  comme  hier,  quand  on  croyait 
que  je  dormais  dans  le  hangar,  je  priais 
Dieu  pour  vous. 

—  Et  Dieu  t'a  exaucé,  enfant,  puisque 
pauvre,  faible  et  chétive  créature  que  tu 
es,  tu  m'apportes  des  paroles  de  consola- 
tion et  d'espérance,  interrompit  la  jeune 

IV.  19 
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fille,  dont   toutes   les  pensées  et   tout   le 
cœur  suivaient  ce  douloureux  récit. 

L'enfant  appuya  ses  lèvres  sur  la  main 
que  Madeleine  lui  tendait,  et  continua  : 

— Depuis,  j'ai  vécu  comuie  Dieu  a  vou- 
lu; travaillant  de  toutes  mes  forces  quand 
j'avais  de  l'ouvrage,  pleurant  et  souffrant 
quand  je  n'en  avais  pas.  —  H  y  a  quelques 
mois,  un  voyageur  passait  ;  je  l'entendis 
qui  demandait  si,  pour  se  rendre  à  la  ville, 
il  n'y  avait  pas,  par  la  montagne,  un  che- 
min pius  court.  — Oh  !  que  oui,  monsieur, 
que  je  lui  dis  tout  de  suite,  on  gagne  plus 
de  trois  heures.  —  «Gonnais-tu  le  chemin  ?» 
a  —  Bien  sûr,  je  ie  connais;  j'y  vais  sou- 
vent. »  «  —  Eh  hien  !  tu  vas  m' accompa- 
gner. »  «  —  Avec  grand  plaisir,  mon  bon 
monsieur!  que  je  m'écriai  en  sautant  de 
joie.  »  «  —  Je  vais  déjeuner, qu'il  ajouta, 
et   nous   partirons  ;    tu    marclies  bien  ?  » 
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*  —  Gomme  une  chèvre,  monsieur.  » 
<  —  Rh  bien  !  va  manger  aussi  un  mor- 
ceau en  m'attendant,  et  reviens  ici  dans 
une  heure.  »  —  Il  me  donna  vingt  sous , 
maiîi'zelle  ;  je  n'avais  jamais  eu  tant  d'ar- 
gent. Vous  comprenez  que  je  fus  exact,  et 
nous  nous  sommes  mis  en  route  vers  le 
miheu  de  la  journée.  C'était  bien  un  peu 
tard,  à  cause  du  chemin  que  nous  avions 
à  faire;  car  c'est  tout  de  même  très-long 
par  la  montagne.  Nous  venions  de  traver- 
ser le  petit  mont  qui  esl  ici  à  gauche  et 
nous  entrions  dans  le  ravin,  la  nuit  était 
venue  ;  mais  mais  noi\s  n'avions  plus  que 
pour  une  demi-heure,  —  lorsque,  au  dé- 
tour du  chemin... 

Ici  l'enfant  s'arrêta  ;  il  avait  prononcé 
les  derniers  mots  d'une  voix  si  basse  qu'ils 
étaient  presque  inintelligibles,  et  son  vi- 
sage avait  pris  tout-à-coup  une  expression 
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de  terreur  indicible  ;  i!  se  pencha  vers  la 
porte,  collant  son  oreille  à  terre  pour 
écouter  si  quelque  bruit  ne  venait  pas 
du  dehors. 

Madeleine,  à  entendre  ce  pauvre  pe- 
tit enfant  raconter  avec  la  naïveté  de 
son  âge  tout  ce  qu'il  avait  déjà  souf- 
fert, oubliait  ses  propres  douleurs  :  elle 
oubliait  que  de  lâches  ennemis  l'avaient 
entraînée  dans  ce  lieu  sinistre,  et  il  lui 
semblait  que  la  volonté  de  Dieu  avait  en- 
voyé cet  enfant  auprès  d'elle  pour  lui  ap- 
prendre à  souffrir  avec  courage  et  rési- 
gnation. 

L'enfant  reprit  en  s'arrêtant  presque  à 
chaque  mot,  tant  il  avait  de  peine  à  do- 
miner l'effroi  que  lui  inspirait  même  le 
seul  souvenir  de  cet  événement. 

— Au  détour  du  chemin...  dans  le  fond 
du  ravin...  â  deux  cents  pas  d'ici  tout  au 
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plus,  en  descendant  le  petit  sentier  pier- 
reux... par  lequel  vous  êtes  venue,  sans 
doute,  un  homme  s'élança  tout-à-coup... 
on  eût  dit  qu'il  sortait  du  rocher  ;  —  c'é- 
tait cet  homme  qui  est  ici.  Oh  !  je  vois 
toujours  son  visage  si  pâle...  si  pâle;  ses 
yeux  étaient  menaçants  ;  il  était  très-essout- 
flé,  sans  doute  qu'il  avait  couru  pour  nous 
rejoindre. —Ce  monsieur  s'arrêta  :  moi... 
je  tremblais  bien  fort  à  quelques  pas  der- 
rière ;  il  paraît  que  l'on  ne  me  voyait  pas. 
Il  criait  :  —  «Je  veux  de  l'argent!,.,  j'ai 
l'aiin!...  »  —  Le  monsieur  tira  un  pisto- 
let ;  mais  aussitôt  je  vis  l'autre  lever  un 
gros  bâton  qu'il  avait  à  la  main,  et  en 
frapper  un  coup  sur  la  tête  du  pauvre  mon- 
sieur qui  tomba.  Il  coulait  beaucoup  de 
sang  sur  le  chemin.  —  J'étais  resté  à  la 
même  place;  j'avais  si  peur  que  je  n'au- 
ruis  pas  pu   faire   un  pas...    Le  méchant 
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homme  frappait  toujours  de  toutes  ses 
forces  avec  son  bâton.  —  Enfin,  je  i'en- 
tendis  dire,  en  se  penchant  sur  le  mon- 
sieur qui  était  étendu  les  deux  bras  en 
travers  de  la  route  :  —  Il  est  bien  mort  ! 

—  C'est  horrible,  s'écria  Madeleine 
pleine  d'épouvante. 

L'enfant  tressaillit  au  son  de  cette  voix 
qui  n'était  plus  la  sienne. 

—  Et  puis?.,  dit  la  jeune  fille  dont  la 
voix  était  aussi  tremblante  que  celle  du 
pauvre  petit. 

—  Il  se  mit  à  chercher  dans  tous  ses 
vêtements  et  à  prendre  tout  ce  qu'il  y 
avait,  puis  je  vis  arriver  une  femme... 
celle  qui  était  ici  tout-à-l'heure.. . 

—  Oh  !  dit  l'enfant  en  serrant  ses  deux 
bras  contre  son  corps  et  en  se  rapprochant 
encore  de  Madeleine,  elle  me  fit  encore 
plus   peur  que  l'autre!...    J'aurais   bien 
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voulu  fuir,  me  cacher,  mais  je  ne  pouvais 
pas  bouger,  comme  si  quelque  chose  de 
bien  lourd,  bien  lourd  eût  pesé  sur  tout 
mon  corps.  —  Je  me  rappelle  que  j'ai 
voulu  joindre  mes  mains  pour  prier  Dieu, 
mais  je  n'ai  pas  pu  lever  mes  bras. 

«  —  Eh  bien  !  dit-elle,  qu'est-ce  qu'il  y 
a?  et  elle  ajouta  :  —  Tiens,  il  est  mort! 
ah  bien,  tant  mieux  !  si  nous  le  roulions 
dans  le  précipice? 

»  —  C'est  une  bonne  idée,  »  répondit 
l'autre,  —  et  ils  prirent  par  les  pieds  ce 
pauvre  monsieur  qu'ils  traînèrent.  —  La 
femme,  qui  était  de  mon  côté,  m'aperçut; 
elle  poussa  un  cri  qui  me  fit  froid  par  tout 
le  corps,  et  elle  me  montra  de  la  main  à 
l'homme;  lui,  lâcha  le  monsieur  et  cou- 
rut à  moi.  —  Je  vis  bien  que  j'étais  per- 
du!.. Je  voulais  lui  demander  grâce;  mais, 
je  ne  sais  pas  pourquoi,  je  ne  pouvais  pas 
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parler  ;  il  me  prit  par  le  bras  en  me  se- 
couant rudement,  je  tombai  à  genoux. — 
Il  me  parlait,  et  je  ne  pouvais  pas  lui  ré- 
pondre, mes  yeux  étaient  tout  ouverts  et 
je  ne  le  voyais  plus,  je  faisais  des  efforts 
pour  crier  :  grâce  !..  et  mes  lèvres  étaient 
comme  si  on  les  avait  cousues,  je  ne  pou- 
vais pas  les  ouvrir...  Alors  je  ne  sais  pas  à 
quoi  il  pensa,  mais  il  s'arrêta  tout-à-coup 
et  me  regarda  avec  ses  deux  yeux  qui  me 
Taisaient  si  peur.  —  Je  vis  qu'il  (il  signe  à 
sa  femme  de  venir. 

a  — -  C'est  un  idiot,  qu'il  lui  dit. 
» —  C'est  égal,  reprit-elle,  il  a  tout  vu; 
il  vaut  mieux  le  rouler  là-bas  avec  l'au- 
tre :  il  nous  vendra.  » 

Je  suis  sûr  que  j'étais  plus  froid  qu'une 
pierre.  —  J'entendais  et  je  comprenais, 
voilà  tout. 

a  —  Non,   lui  dit  l'homme  tout  bas  : 
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si  c'est  vraiment  un  idiot,  je  le  verrai  bien  ; 
et  en  le  recueillant,  il  nous  aidera  à  écar- 
ter les  soupçons;  tu  comprends,  nous  di- 
rons que  le  matin,  en  allant  aux  bruyères, 
nous  Ta  vous  trouvé  là,  pr^fjue  mourant, 
et  que  nous  l'avons  emmené  chez  nous. 

» —  Prends  bien  garde!...  prends  bien 
garde!...  i>dit  la  femme. 

Et  ils  se  prirent  tous  deux  à  rouler  le 
pauvje  monsieur  dans  le  précipice.  — Je 
les  regardais,  et  j'avais  bien   peur...  bien 
peur  ;  cependant  je  sentais  que  mes  forces 
revenaient  un  peu,  et  je  cherchais   à   me 
rappeler  tout  ce  que  j'avais  vu  et  tout  ce 
que  j'avais  entendu...  Je  les  vis  qui  se  di- 
rigeaient  de    mon    côté;   j'aurais   pu   es- 
sayer   de  fuir;    mais  ils   m'auraient  rat- 
trapé et  alors  ils  m'auraient  tué!..  Je  me 
souvins,  —  c'est  un  miracle  du  bon  Dieu, 
n'est-ce  pas?  —  qu'il  avait  dit  en  me  re- 
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gardant  :  a  C'est  un  idiot,  »  et  que  c'était 
pour  cela  qu'il  ne  m'avait  pas  roulé  dans 
précipice  avec  le  pauvre  monsieur;  j'ai 
fait  alors,  comme  si  je  l'étais  en  effet,  et 
je  me  suis  laissé  traîner  à  la  cabane  sans 
rien  dire. 

—  Pauvre  errant!.,  pauvre  enfant!  dit 
Madeleine  en  le  serrant  dans  ses  bras,  c'est 
Dieu  qui  t'a  inspiré  cette  pensée. 

—  Oh  !  certainement,  c'est  Dieu  !  je 
suis  bien  malade;  je  tremble  la  fièvre 
toute  la  journée,  et  je  n'ai  pas  de  forces, 
sans  cela  j'aurais  déjà  essayé  de  me  sauver; 
mais  j'ai  si  peur  et  vous  voyez,  ma  bonne 
dame,  que  j'ai  bien  fait  de  rester;  sans 
cela  qui  est-ce  qui  vous  aurrit  appris  tout 
ce  que  ces  vilaines  gens  ont  dit  et  qu'ils 
veulent  faire  de  vous? 

—  Personne  !  hélas  !  personne  !  mur- 
mura la  pauvre  fille,  ramenée  par  ces  pa- 
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rôles  à  la  cruelle  réalité  de  son  propre  sort, 
—  oh  !  c'est  affreux  !  c'est  épouvantable  ce 
que  tu  viens  de  me  raconter!.,  ils  me 
tueront!.,  comuie  ils  ont  tué  ce  malheu- 
reux!.. 

—  Ne  dites  pas  cela...  s'écria  l'enfant 
avec  terreur,  en  regardant  Madeleine.  — 
Est-ce  que  c'est  possible!.. 

—  Pauvre  petit!  reprit  celle-ci  après 
un  instant  de  silence,  en  attirant  l'enfant 
à  elle,  et  en  écartant  les  cheveux  qui  ca- 
chaient son  front,  regarde-moi,  —  Oui, 
tout  ce  que  tu  as  dit  est  vrai  ;  Dieu  ne 
donne  pas  ainsi  des  regards  vifs  et  étince- 
lants  à  ceux  qu'il  a  privés  de  la  raison  .. 
Oh!  mon  Dieu!  que  faire...  que  résou- 
dre!., abandonnéede  tous!.,  au  milieu 
de  cette  solitude...  Si  seulement  tu  pou- 
vais me  trouver  de  quoi  écrire  un  mot. 

—  Il  n'y  a  rien  ici,  dit  l'enfant. 
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—  Alors  je  suis  perdue  !.. 

—  Est-ce  que  le  bon  Dieu  n'est  pas  là? 
dit  Tenfant  bien  bas;  mais  ne  laisse/  pas 
voir  que  vous  savez  quelque  cbo^c  surtout. 
Ce  serait  fini  :  ils  nous  tueraient  tous 
deux! 

—  Qu'espères  -  tu  faible  et  malade 
comnie  tu  es? 

—  Vous  sauver. 

—  Gomment? 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais  j'écouterai 
tout  ce  qu'ils  diront  et  je  Irouveriii  bien 
mo^'en  de  vous  prévenir. 

Madeleine  qui  s'était  levée  tomba  avec 
accablement  sur  le  bord  de  son  lit;  puis 
regardant  avec  ses  yeux  tout  Inmiides  de 
larmes  l'enfant  qui  était  devant  elle,  elle 
lui  fit  signe  de  s'approcher,  et  elle  l'em- 
brassa. 

—  Cher    enfant,  dil-elle    d'une    voix 
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trislc  mais  plus  calme,  Dieu  a  souvent 
coîifié  à  des  mains  plus  faibles  que  les 
tiennes  l'exécution  de  ses  volontés  :  je  crois 
en  lui,  et  j'espère  en  toi. 

L'enfant  tout-à-coup  lui  fit  signe  de  se 
taire,  il  venait  d'entendre  du  bruit  dans 
l'escalier. 

Les  yeux  de  Madeleine  se  clouèrent  sur 
la  porte  avec  une  expression  de  terreur 
indicible,  et  le  petit,  par  un  mouvement 
subit  et  instinctif,  s'accroupit  à  slîs  pieds  et 
s'enroula  les  bras  autour  de  la  tête. 

La  porte  s'ouvrit  presque  aussitôt. 

C'était  Pierre  Brasseux,  —  il  apportait 
le  déjeuner,  des  œufs,  du  fromage  et  du 
lait. 

Il  posa  le  tout  sur  la  petite  table. 

—  Voilà  votre  déjeuner,  dit-il  d'une 
voix  rude. 

—  Merci,   monsieur,   répondit    Made- 
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leine  ;  et  pour  éviter  les  soupçons,  elle 
ajouta  :  —  Cette  personne  n'est  pas  en- 
core revenue? 

—  Oh  !  non,  répondit  Brasseux  avec  un 
haussement  d'épaules  suivi  d'un  petit  ri- 
canement, et  je  crois  que  vous  ferez  bien 
de  ne  pas  l'attendre. 

—  Mais  jusqu'à  qUand  dois-je  donc  res- 
ter ici? 

—  Jusqu'à  ce  qu'on  me  dise  que  vous 
pouvez  vous  en  aller. 

—  Qui? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Brasseux 
avec  brusquerie» 

Et  s'approchant  de  l'enfant  auquel  il 
donna  un  coup  de  pied  en  manière  d'a- 
vertissement : 

—  On  vous  avait  bien  dit  qu'il  ne  sa- 
vait que  dormir  ou  manger.  —  Allons,  \a 
Limace,  on  a  besoin  de  toi. 
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L'enfant  parut  se  réveiller,  et  fixant  sur 
Pierre  Brasseux  ses  grands  yeux  ouverts, 
il  se  leva  sans  prononcer  une  parole. 

—  C'est  égal,  monsieur,  dit  Madeleine, 
je  vous  serai  reconnaissante  de  le  faire 
monter  quelquefois;  c'CvSt  au  moins  une 
compagnie. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  je  le  veux  bien; 
qu'il  dorme  en  bas  oii  ici,  c'est  la  même 
chose.  —  Quand  vous  le  voudrez,  on  vous 
l'enverra  ;  mais  à  présent  il  y  a  de  l'ou- 
vrage pour  lui. 

Et  il  fit  signe  à  l'enfant  de  le  suivre. 

Un  instant  après,  la  porte  s'était  refer- 
mée, et  Madeleine  était  seule  dans  sa 
chambre. 

Elle  resta  longtemps  silencieuse  et  im- 
mobile. 

Toute  la  journée  se  passa  sans  rien  ame- 
ner   de    nouveau;    mais    quand   la    nuit 
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vînt,  la  pauvre  abandonnée  ne  put  se  dé- 
fendre d'un  sentiment  de  terreur  inexpri- 
mable.— Le  récit  de  l'enfant,  ses  craintes, 
son  effroi,  ce  précipice  sans  fond  qui  ca- 
chait les  victimes  et  n'en  laissait  le  souve- 
nir que  dans  la  conscience  du  coupable, 
ce  mystérieux  accord  entre  l'homme  in- 
connu qui  l'avait  amené,  et  les  sinistre  ha- 
bitants de  celte  demeure,  tout  cela  tour- 
nait autour  de  sa  pensée  en  images  san- 
glantes, etv  prenait  des  voix  menaçantes 
dont  elle  croyait  reconnaître  le  lugubre 
écho,  dans  le  mugissement  lointain  du 
torrent  roulant  ses  eaux  écumantes  sur 
son  lit  de  pierres.  —  Elle  écoutait  en  trem- 
blant, le  cri  fugitif  des  oiseaux  de  nuit 
et  le  souille  du  vent  dans  les  cîmes  élevées 
des  sapins;  car  la  nuit  a  des  bruits  mys- 
térieux,qui  sembleiJl  les  gémissements  du 
sommeil,  et  les  plaintes  douloureuses  d'à- 
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mes  errantes  qui  descendent  du  ciel  pour 
pleurer  sur  la  terre. 

Alors,  les  yeux  fixés  sur  la  porte,  To- 
reiile  inquiète,  la  pensée  attentive,  Made- 
leine croyait  à  chaque  instant  entendre  des 
pas  crier  sur  les  marches  de  l'escalier. 

Air?si  se  passa  la  nuit;  —  nuit  terrible  ! 
accablante  !  sans  repos,  sans  sommeil. 

Le  matin,  Pierre  Brasseux  partit  pour 
le  village. 

La  Hyène  resta  seule.  —  Elle  s'accrou- 
pit sur  le  seuil  de  la  porte,  le  menton  ca- 
ché dans  ses  deux  mains  osseuses  dont  les 
doigts  longs  et  maigres  étaient  tellement 
crispés  sur  ses  lèvres  qu'ils  semblaient 
vouloir  les  déchirer  en  lambeaux.  — Quelles 
pensées  lugubres  fermentaient  dans  le  cer- 
veau de  cette  femme  et  donnaient  une 
flamme  sinistre  à  ses  yeux  caves  et  rougis? 
—  pourquoi  î^es  vêtements  se  soulevaient-' 
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ils  ainsi  sous  le  souffle  saccadé  de  sa  res- 
piration ?  —  C'est  que  le  son  métallique 
de  cet  argent  qui  avait  résonné  à  ses 
oreilles,  bourdonnait  autour  d'elle;  c'est 
que  les  paroles  de  Gauthier  brûlaient  son 
cerveau  comnne  une  fièvre  ardente. 

L'enfant  profila  de  cette  profonde  mé- 
ditation dans  laquelle  elle  était  plongée 
pour  monter  à  pas  de  loup  l'escalier,  se 
traînant  sur  les  marches  pour  étouffer  le 
craquement  du  bois,  et,  collant  vsés  lèvres 
sur  la  serrure,  il  dit  à  voix  basse  à  travers 
la  porte  : 

—  Rien  de  nouveau;  so}ez  sans  inquié- 
tude; je  veille. 

Ces  paroles  pénétrèrent  comme  un 
baume  consolateur  dans  l'âme  épouvantée 
de  la  pauvre  jeune  fille. 

— .  Cher  enfant!  dit- elle. 

Elle  s'avan(,'a  vivement  vers  la  porte  et 
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prononça  à  Yoix  basse  quelques  mots  que 
celui-ci  n'entendit  pas;  car  déjà  il  était  au 
bas  de  l'escalier,  tant  il  avait  peur  que  la 
H)'ène  ne  tournât  la  tête  et  ne  s'aperçût 
de  son  absence. 

A  la  fin  jour,  Pierre  Brasseux  rentra 
avec  dés  provisions  et  un  pot  rempli  de 
genièvre. 

—  Tiens,  dit-il  à  la  Hyène,  en  posant 
le  pot  sur  la  table,  voilà  qui  va  t'égayer 
un  peu,  ma  poule;  et  ceci,  ajouta-t-il  en 
tirant  un  petit  cruchon  qu'il  tenait  sous 
le  bras,  de  l'eau-de-vie,  de  la  vraie  eau- 
de-vie,  comme  en  boivent  les  grands  sei- 
gneurs et  les  richards. 

J'aime    mieux   le    genièvre ,    dit  la 
Hyène  en  s'emparant  de  la  cruche. 

—  Que  t'es  bête,  dit  Pierre;  —  c'est 
co  nrae  si  tu  disais  que  t'aimes  mieux  les 
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sous  que  les  louis  d'or.  Goûte-moi  ça,  jiou- 
lette. 

La  Hyène  prit  le  cruchon  et  but. 

—  C*est  l'ade  !  dit-elle  en  le  reposant 
sur  la  table  :  je  te  dis  que  j'aime  mieux 
le  genièvre. 

Pierre  haussa  les  épaules  et  ne  répondit 
rien. 

—  Et  là-haut  ?  dit-il  un  instant  après. 

—  Là -haut,  ga  se  tait;  ça  n'a  pas  crié 
aujourd'hui. 

— Elle  comprend  la  chose,  tant  mieux  ! 

Tout  en  parlant  Brasseux  posa  sur  la  ta- 
ble un  pain  et  un  gros  morceau  de  jam- 
bon. —  Il  y  avait  en  outre  dans  le  panier 
des  provisions  pour  l'étrangère. 

—  Tiens,  ajouta  Pierre  en  mettant  sur 
le  bahut  une  douzaine  de  citrons;  j'espère 
que  je  suis  aimable  pour  la  petite;  vl'à 
pour  lui  {aire  de  la  limonade.  Quel  sucre  ! 


c'est  blanc  comme  la  neige,  ça  fait  plaisir 
à  le  regarder.  Aussi,  va,  c'est  joliment 
cher  ! 

—  Et  au  village,  qu'est-ce  qu'on  t'a  dit, 
de  te  voir  acheter  tout  ça  ? 

—  J'ai  dit  que  l'étais  malade,  et  que 
t'avais  la  fièvre.  Tiens,  la  Limace,  dit 
Pierre  en  coupant  un  morceau  de  pain 
qu'il  jeta  à  l'idiot. 

L'enfant  ramassa  le  morceau  de  pain, 
et  se  mit  à  le  manger  dans  l'ombre. 

Pierre  et  la  Hyène  s'accoudèrent  sur  la 
table  et  commencèrent  à  boire  et  à  manger 
ainsi  que  le  feraient  deux  bêtes  fauves. 

La  Hyène  puisait  à  la  cruche  de  geniè- 
vre, l'homme,  à  la  cruche  d'eau-de-vie; 
puis,  tous  deux  repoussèrent  le  jambon 
et  le  pain  et  placèrent  les  deux  cruchons 
devant  eux.  —  Le  silence  gui  régnait  dans 
la  cabane  n'était  interrompu  que  par  un 
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claquement  de  lèvres  qui  suivait  chaque 
libation. 

—  Quand  nous  serons  riches,  dit  Pierre 
d'une  voix  pâteuse  en  s'accoudant  sur  la 
table,  je  veux  boire  de  l'eau-de-vie  comme 
les  autres  boivent  de  l'eau. 

—  Richcc..  riche...  répéta  la  Hyène  en 
portant  à  ses  lèvres  la  cruche  de  genièvre  ; 
oui...  oui...  mon  homme...  quand  nous 
serons  riches. . . 

Et  elle  laissa  tomber  sur  ses  deux  mains 
sa  tête  alourdie  déjà  par  l'alcool. 

Les  yeux  de  Brasseux  vacillaient  dans 
leur  orbite  et  sa  tête  s'inclinait  tantôt  à 
droite,  tantôt  à  gauche,  semblable  au  ba- 
lancier d'une  horloge  mal  réglée.  —  De 
sourds  grognements  s'échappaient  de  sa 
poitrine. 

Le  visage  de  la  femme  était  pourpre 
avec  des  taches  d'un  violet  foncé  ;  le  rouge 
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de  ses  lèvres  était  si  sanglant  qu'on  eût  dit 
que  la  peau  en  avait  été  arrachée.  —  Ses 
yeux  étincelaient  parfois  flamboyants  et 
hideux,  puis  les  paupières  appesanties  re- 
tombaient lentement  et  les  cachaient  à 
demi.  L'ivresse,  loin  de  l'endormir,  incen- 
diait son  cerveau,  et  ses  lèvres  murmu- 
raient de  minute  en  minule  : 

—  Riche...  riche...  quatre  fois...  cette 
table...  couverte  de...  quatre  (ois!...  qua- 
tre fois  !... 

Alors  ses  yeux  s'ouvraient  grands  et 
immobiles,  se  clouant  pour  ainsi  dire  dans 
le  vide,  comme  si  elle  eût  voulu  y  lire  le 
complément  de  sa  pensée  ;  puis  elle  passait 
brusquement  ses  mains  osseuses  dans  ses 
cheveux  épars  sur  son  cou,  et  les  tordait 
entre  ses  doigts. 

La  nuit  avait  entièrement  gagné  la  ca- 
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hano;  les  dernières  lueurs  du  crépuscule 
en  combattaient  à  peine  robscurilé. 

—  Tiens,  v'ià  la  nuit,  dit  la  Hyène, 
comme  se  répondant  à  elle-même. 

Et  prenant  la  cruche  de  genièvre,  elle 
voulut  en  boire,  mais  sa  tête  et  ses  mains 
vacillaient  en  sens  inverse,  et  la  moitié  du 
f^enicvre  coula  sur  ses  joues  et  sur  la  table  ; 
son  cou  en  était  inondé, 

—  On  n'y  voit  plus,  dit-elle,  en  repo- 
sant la  cruche. 

Et  elle  se  leva. 

Elle  resta  uninstantdebout,  cramponnée 
à  la  table;  tout  son  corps  obéissait  à  une 
oscillation  involontaire,  semblable  à  la 
flèche  qui  trend)le  en  enfonçant  sa  tête  de 
fer  dans  le  but  qu'elle  atteint.  Puis  l'ivro- 
ij;nesse  s'appnyant  d'une  main  contre  le 
mui",    [)rit   une   lampe   résineuse    qu'elle 
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alluma   non  sans  pcijie  au  foyer,  et   re- 
tourna en  chancelant  à  la  table. 

L'enfant,  placé  dans  l'obscurité,  la  sui- 
vait des  yeux  avec  anxiété. 

La  Hyëne  s'assit  et  croisa  ses  deux 
mains  stir  son  front.  —  On  n'entendait 
dans  le  silence  de  la  nuil  que  le  bruit  de 
leurs  respirations  haletantes. 

—  Pierre!  dit-elle  tout  à-coup  d'une 
voix  dont  il  serait  impossible  de  délinir 
l'expression,  Pierre  ! 

Et  comme  Brasseux  ne  répondait  f)as, 
elle  le  poussa  rudemont. 

—  Quoi  !  qu'y  a-t-il  ?  dit  Pierre  en  se- 
couant sa  chevelure  hérissée  cjui  était  re- 
tombée sur  son  visage,  et  en  laissant  errer 
autour  de  lui  son  regard  hébété. 

—  Tu  dors,  grogna  la  Hyène  en  dar- 
dant sur  lui  ses  deux  prunelles  dilatées. 
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—  Non,  je  bois,  répondit  l'autre,  en 
prenant  le  cruchon  d'eau-de-vie. 

—  Ecoute  donc,  au  lieu  de  boire. 

—  Et  se  penchant  sur  lui,  assez  près 
pour  que  son  haleine  bruyante  fît  vaciller 
les  poils  de  sa  barbe,  elle  lui  dit  à  voix 
basse  : 

— Cinq  fois...  cette  table...  couverte... 

Brasseux  ouvrit  de  grands  yeux  et  tour- 
nant tout-à-fait  la  tête  de  son  côté  avec 
cette  fixité  maladive  que  donne  l'ivresse  : 

—  Couverte...  de  quoi?...  répondit-il, 
d'eau-de-vie...  de  genièvre?.. 

—  Couverte  d'argent. ..  d'or. 

—  Ah  bah!...  poule...  tu  dis...  d'ar- 
gent?... d'or...  d'or... 

Les  yeux  de  Brasseux,  pendant  qu'il 
parlait  ainsi  devinrent  étincelants  ;  et  ses 
mains  avides,  fiévreuses  parcouraient  la 
table,  se  traînant  comme  des  serpents  sur 
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le  bois,  humide  d'eau-de-vie  et  de  geniè- 
vre répandus. 

La  Hyène  saisit  une  de  ses  mains  qu'elle 
serra  dans  ses  doigts  crispés. 

—  Tu  as  entendu  Gauthier?... 

—  Ah  !...  oui,  Gauthier...  répondit 
Brasseux  dont  les  yeux,  cette  fois,  rencon- 
trèrent ceux  de  la  Hyène  :  il  faut  atten- 
dre. 

—  Pourquoi  attendre? 

L'enfant  s'était  traîné  sur  ses  genoux 
presqu'au  milieu  de  la  chambre  et  écou- 
tait attentivement  : 

—  Que  veux-tu  dire...  ma  poule?  dit 
l'ivrogne  en  posant  ses  deux  mains  tra- 
pues sur  les  épaules  de  la  Hyène. 

—  Je  veux  dire  que...  nous  quitte- 
rions... cette    laudite. ..  cabane. 

Brasseux  retira  lentement  ses  deux 
mains  et  les  passa  lentement  sur  son  front: 
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-«-  on  eût  dit  qu'il  cherchait  à  écarter  de 
sa  pensée  le  brouillard  épais  qui  l'enve- 
loppait. 

—  Comme  le  voyageur,  dit-il  d'une 
voix  sourde,  là-bas.,,  dans  le  précipice. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !...  fil  tout  bas  l'en- 
fant en  joignant  les  mains. 

Brasscux  continuait  se  parlant  à  lui- 
même: 

—  Riche...  cinq  fois...  cin([...  la...  ta- 
ble couverte...  comme  le  voyageur... 
mais  si  quelqu'un...  entendait  !... 

La  Hyène  buvait  du  genièvre.  —  Klle 
laissa  retomber  la  cruche  sur  la  table  plu- 
tôt qu'elle  ne  la  posa. 

—  Eh  bien  !  Pierre  ? 

—  J'ai  peur...  dit  Pierre. 

—  Peur  de  quoi  ?  dit  la  Hyène  dont  les 
lèvres  pondantes  laissaient  couler  des  goût- 
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tes  de  genièvre  à  chacune  de  leurs  extré- 
mités. 

—  Après  le...  je  n'ai  pas...  dormi  j.en- 
dant...  un  mois. 

—  J'ai  une.  .  idée,  balbutia  la  Hyène. 

L'ivrogne  releva  subitement  la  tête, 
comme  si  un  reptile  l'eût  piqué.  —  Evi- 
demment il  cherchait  l'idée  que  la  Hyène 
avait  trouvée. 

—  Tu  sais  bien...  il  y  a  deux  mois, 
quand  ces  gros...  rats  étranglaient  toutes 
nos  poules?...  cette  poudre  blanche?... 
le  lendemain  nous  en  avons  trouvé  cinq... 
qui  étaient  morts..*  morts. 

—  Oui!...  oui!...  c'est  vrai...  cinq 
rats...  morts... 

—  J'en  ai  encore...  de  cette  poudre... 
je  te  dis  que...  mon  idée  esi  bonne  .. 
comme  ça...  il  n'y  aura  pas  de  bruit... 
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—  Et  pas  de  sang...  dit  Pierre,  d'une 
voix  lourde;  je  n'aime  pas  le  sang...  ça 
reste  devant...  les  yeux... 

La  Hyëne  s'était  levée;  on  eût  dit  que 
la  puissance  de  la  volonté,  la  résolution 
du  crime  dominaient  chez  cette  femme 
hideuse,  même  son  ivresse,  car  son  pas 
chancelait  à  peine  quand  elle  alla  vers  le 
bahut  sur  lequel  il  y  avait  deux  ou  trois 
cruchons  remplis  d'eau  placés  les  uns  à 
côté  des  autres.  —  Elle  en  prit  un,  puis 
le  paquet  de  sucre,  des  citrons,  et  posa  le 
tout  successivement  sur  la  table  ;  ensuite 
elle  s'arrêta,  comme  si  elle  eût  recueilli  sa 
pensée  :  alors  ses  membres,  qui  s'étaient 
un  instant  raidis  sous  une  énergie  factice, 
s'afïaissèrent  malgré  elle,  et. elle  retomba 
sur  le  banc  à  moitié  couchée  ;  — -  des  mots 
inintelligibles  grinçaient  entre  ses  lèvres 
alourdies. 
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L'enfant  étendu  à  terre  semblait  plongé 
dans  le  plus  profond  sommeil. 

Tout  d'un  coup  la  femme  se  releva, 
marcha  d'un  pas  rapide  jusqu'à  un  des 
coins  de  la  salle  et  prit  sur  une  planche 
un  cornet  de  papier  gris.  Son  visage 
rayonnait  et  sa  bouche  contractée  grima- 
çait un  de  ces  sourires  avec  lesquels  les 
démons  accueillent  aux  enfers  les  âmes 
maudites. 

D'un  mouvement  rapide ,  elle  versa 
dans  la  cruche  d'eau  le  contenu  du  cornet, 
et  déchirant  plusieurs  citrons  avec  ses 
dents,  elle  les  écrasa  un  à  un  entre  ses 
mains. 

A  la  lueur  de  la  lampe  résineuse,  elle 
était  épouvantable  à  voir,  préparant  son 
œuvre  criminelle. 

—  Hein!...  dit  Pierre,  qui  avait  la 
moitié  du  corps  étendue  sur  la  table  et  qui 
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hras  ;  —  cinq  rats...  morts...  oui... 

El  il  s'endormit  profondénaent. 

Il  rêvait  le  crime  :  la  Hyène  l'accom- 
plissait. 

—  Allons,  dit-elle  quand  elle  eut  fini;  il 
faut  lui  porter  ça  là-haut...  pour  cette  nuit. 

L'enfant  presque  Lebout,  collé  le  long 
du  mur,  tremblait  de  tousses  membres; 
il  ne  perdait  pas  une  parole,  pas  un  mou- 
vement de  cette  femme  ;  —  mais  com- 
ment prévenir  la  jeune  fdleP 

La  hideuse  créature  prit  la  cruche 
d'une  main,  la  lampe  de  l'autre. 

L'enfant  était  résolu  à  se  précipiter  con- 
tre elle,  afm  de  briser  le  vase  qui  conte- 
nait le  poison  ;  mais  la  femme  s'arrêta... 

C'était  Dieu  qui  venait  au  secours  du 
pauvre  enfant. 

Ellti  venait  de  poser  la  cruche  euîpoi- 
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sonnée  dans  un  '  ,s  coins  du  bahut,  et, 
s'approchant  du  mur,  elle  traîna  sa  main 
sur  les  pierres  inégales,  cherchant  le  clou 
après  lequel  était  pendue  la  clef  de  la 
chambre.  —  Pendant  ce  temps,  l'enfant, 
retenant  son  haleine,  se  glissa  sur  ses  ge- 
noux, prit  une  des  cruches  remplies  d'eau 
et  la  posa  sans  bruit  à  la  place  de  celle 
que  la  Hyène  avait  préparée. 

—  Elle  est  sauvée,  dit-il  en  se  recou- 
chant à  moitié  dans  le  coin  le  plus  obscur. 

La  Hyène  fut  longtemps  avant  de  trou- 
ver la  clef.  Elle  finit  cependant  par  y  par- 
venir ;  et,  tenant  la  cruche  dans  ses  bras, 
elle  monta  pesamment  l'escalier  qui  con- 
duisait à  la  chambre  de  Madeleine. 

Brasseux    dormait    enseveli    dans    son 

ivresse,   et  sa    respiration  sortait  de   sa 

large  poitrine  comme  un  rugissement  mal 

étouffé. 
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Lorsque  la  Hyène  eut  disparu,  l'enfant 
releva  lentement  la  tête;  son  visage  était 
pâle,  mais  ses  yeux  brillaient  comme  de 
l'acier  au  milieu  de  l'obscurité;  et  l'im- 
mobilité de  son  regard,  sa  bouche,  moitié 
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entr'ouverte,  montraient  à  quelle  violente 
émotion  cette  pauvre  nature  maladive  était 
en  proie. 

A  mesure  que  les  pas  chancelants  de 
cette  femme  approchaient  de  la  chambre 
habitée  par  Madeleine  et  retentissaient 
moins  pesants  sur  les  marches  de  l'escalier 
en  bois,  la  physionomie  de  l'enfant  s'ani- 
mait. —  Les  deux  mains  appuyées  contre 
la  cheminée,  retenant  sa  respiration,  la 
*  tête  tendue  en  avant,  il  écoutait  avec  une 
anxiété  croissante  au  milieu  du  silence  qui 
régnait  dans  la  cabane.  Il  entendit  bien 
quelques  mots  que  prononça  la  Hyène  ; 
mais  ce  bruit  arriva  si  confusément  à  ses 
oreilles  qu'il  ne  put  en  saisir  le  sens. 

Quelques  instants  après,  la  Hyène  re- 
descendit l'escalier,  et  les  pâles  rayons  de 
la  lampe  qu'elle  tenait  à  la  main  traçaient 
devant  elle  un  chemin  vacillant. 
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C'eût   été   un   tableau  lugubre  et  ef- 
frajant  à  faire  que  celui-là. 

D'un  côté,  dans  l'ombre,  cet   homme,    • 
la  face  appuyée  sur  la  table  avec  ses  longs 
cheveux  qui  traînaient  humides  et  gluants 
dans  des  ruisseaiix  de  genièvre  et  d'eau-de- 
vie,  et  dormant,  les  deux  bras  en  croix, 
de  ce  sommeil  écrasant  aue  donnent  les 
liqueurs  alcooliques.  —  De  l'autre,  le  pau- 
vre enfant  dont  les  traitamaigris parla  souf- 
france se  dessinaient  dans  l'ombre,  le  vi- 
sage blême,  les  yeux  fixes,  interrogeant  le 
moindre  bruit,  la  moindre  clarté  de  cette 
nuit  criminelle  et   maudite;  —  puis  en- 
suite, comme  point  lumineux  dans  ce  si- 
nistre ensemble,  cette  femme  hideuse  et 
repoussante  d'aspect,  apparaissant  au  bas 
de  l'escalier ,  sa  lampe   demi-renversée  à 
la  main,  et  tramant   ses   pas  alourdis  par 
le  trébuchement  de  l'ivresse. 
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—  Allons,  dit  la  Hyène,  d'une  voix 
inintelligible,  en  se  dirigeant  vers  la  table, 
elle  a...  ce  qu'il  lui  faut. 

Et  saisissant  le  pot  de  geniève  à  deux 
mains,  elle  but  ce  qu'il  en  restait. 

Ce  fut  comncie  un  coup  de  massue  qu'on 
lui  aurait  frappé  sur  le  crâne  ;  ses  yeux 
s'ouvrirent  démesurément  ;  elle  lâcba 
la  cruche  qui  se  brisa  à  terre;  et  elle  se- 
rait tombée  elle-même  comme  une  masse 
inerte,  si  par  hasard,  plutôt  même  que 
par  instinct,  elle  ne  se  fût  retenue  à  la  ta- 
ble; un  instant  elle  se  soutint  sur  ses  jam- 
bes, laissant  sa  tête  ballotter  sur  sa  poi- 
trine, puis  elle  s'affaissa  sur  elle-même 
avec  un  grognement  sourd,  ses  mains  lâ- 
chèrent la  table  et  elle  tomba  à  terre. 

L'enfant  se  releva  alors  tout-à-fait. 

Pendant  un  instant  il  écouta  les  sifTle- 
uieuls   inégaux  de  ces   deux   respirations 
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haletantes  ;  puis  il  s'approcha  tout  douce- 
ment et  écouta  encore.  —  Ni  Brasseux,  ni 
la  H^ène  ne  faisaient  un  mouvement.  — 
Le  sommeil  de  l'ivresse,  c'est  la  mort  avec 
le  réveil. 

Quelques  instants  se  passèrent  ainsi. 

L'enfant  était  debout,  les  yeux  altacbés 
sur  ce  groupe  hideux,  prêtant  l'oreille 
avec  une  cruelle  inquiétude  à  tous  les 
bruits  confus  qui  passaient  comme  des  voix 
de  fantômes  à  travers  les  montagnes  et  sur 
la  cîmedes  pinsendormis;tout-à-coup  il  prit 
la  lampe  qui  était  restée  sur  la  table,  et 
chercha  à  terre  la  clé  que  la  femme  avait 
laissée  tomber  dans  sa  précipitation  à  saisir 
la  cruche  de  genevièvre  :  puis  il  se  dirigea 
vers  l'escalier. 

Comme  ses  pieds  étaient  nus,  il  arriva 
à  la  chambre  de  Madeleine  sans  que  les 
marches   de  bois  eussent  craqué  sous  la 
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pression  de  ses  pas  :  aussi  la  pauvre  fille 
tressaillit  et  se  leva  avec  une  terreur  in- 
dicible quand  elle  entendit,  au  milieu  du 
silence  de  ses  méditations,  le  bruit  que  fit 
la  clé  dans  la  serrure,  quelque  précau- 
tion que  mît  l'enfant  dans  la  crainte  de 
réveiller  les  deux  endormivS. 

Le  visage  sinistre  de  la  Hyène,  lors- 
qu'elle était  entrée  en  apportant  la  cru- 
che, ses  yeux  hagards  et  étincelants  d'un 
feu  lugubre,  sa  voix  qui  ressemblait  au 
grognement  étouffé  d'une  bête  féroce,  le 
récit  du  pauvre  enfant,  tous  ces  souvenirs 
la  glacèrent  de  terreur,  et  un  froid  mortel 
circula  dans  ses  veines  comme  un  pressen- 
timent de  mort. 

La  porte  s'ouvrit  et  l'enfant  parut,  lui 
faisant  signe  de  se  taire. 

—  Mam'zelle,  lui  dit-il  à  voix  basse,  il 
faut  partir. 
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—  Partir  !..  mais  cette  femme  qui  tout- 
à-l'heure  est  venue?... 

—  Elle  dort,.,  elle  dort... 

—  L'homme  ? 

—  il  dort  aussi; —  vite...  vite,  ne  per- 
dons pas  un  instant. 

Madeleine  voulut  faire  quelques  pas, 
mais  elie  se  sentit  clianceler. 

—  Oh!  murmura-t-elle  d'une  voix 
étouffée,  tant  de  cruelles  émotions...  de 
larmes...  de  terreur...  mes  forces  sont 
épuisées...  il  me  semble  que  ma  tête  va  se 
briser. . . 

Elle  se  laissa  tomber  sur  son  lit. 

—  Un  instant. . .  un  instant  encore. .. 
L'enfant,  penché  sur  l'escalier,  écoutait 

si  quelque  bruit  ne  venait  pas  de  la  salle 
basse. 

—  Au  nom  du  ciel!.,    madame,   dit-il 
d'une  voix  tremblante,  hâtez-vous!.,  cha- 
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que  minute  de  retard  peut  nous  perdre... 
—  Oh  !  vous  ne  savez  pas  à  quelle  affreuse 
mort  vous  venez  d'échapper  par  miracle  !. . 
hâtez-vous,  madame,  hâtez-vous  î... 

Madeleine  s'était  relevée;  l'imminence 
du  danger  avait  ranimé  ses  forces;  elle 
regarda  autour  d'elle  avec  effroi,  et  répéta 
d'une  voix  tremblante  : 

—  Partons!...  partons!... 

Elle  jeta  pêle-mêle  dans  son  sac  de 
voyage  tout  ce  qu'elle  trouva  sous  sa  main 
et  s'enveloppa  dans  son  châle. 

L'enfant  prit  le  sac  d'une  main,  de  l'au- 
tre la  lampe  qu'il  avait  posée  à  terre  à 
l'entrée  de  la  chambre,  et  dit  tout  bas  : 

—  Je  vais  descendre  le  premier  afin  de 
m'assurcr  qu'il  n'y  a  aucun  danger,  et  je 
vous  ferai  signe  du  bas  de  l'escalier. 

Puis,  glissant  sur  les  marches  de  bois 
afin  d'étoulfer  le  bruit  de  ses  |)as,  il  s'ap- 
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procha  tout  doucement  de  la  Hyène  et  de 
Brasseux,  ccoata  leur  respiration,  et  après 
s'être  bien  assuré  qu'ils  étaient  tous  deux 
plongés  dans  un  profond  somuaeil,  il  fit 
signe  à  Madeleine  qui  descendit  à  son 
tour. 

Les  naarches  faites  de  planches  mal  join- 
tes, craquaient  sous  chacun  de  ses  pas  ;  et 
à  chaque  bruit  qui  parvenait  à  son  oreille, 
quelque  léger  qu'il  fût,  l'enfant  se  penchait 
en  trenoblant  sur  le  groupe  endormi. 

Lorsque  la  jeune  fille  eut  descendu  l'es- 
calier, il  éteignit  la  lampe  et  tous  deux  se 
dirigèrent  vers  la  porte. 

En  sentant  sur  son  visage  l'air  frais  de 
la  nuit,  et  sous  ses  pieds  les  cailloux  de  la 
route,  le  pauvre  petit  eut  un  mouvement 
d'une  joie  inexprimable,  et  son  visage  fié- 
vreux et  maladif  rayonna  d'un  éclair  su- 
bit. 
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—  Enfin  !  dit-il  en  plongeant  à  travers 
les  voiles  épais  de  la  nuit  son  regard  étin- 
celant  dans  les  profondeurs  du  ravin. 

Ils  firent  silencieusement  quelques  pas 
dans  le  sentier  tortueux  qui  montait  sur  le 
flanc  de  la  montagne.  —  Madeleine  s'ar- 
rêta, effrayée  de  l'obscurité  qui  l'envelop- 
pait,  frémissant  au  moindre  bruit  qui  pas- 
sait sur  sa  tête. 

—  Où  allons-nous  ?  dit-elle. 

—  Où  Dieu  nous  conduira,  répondit 
l'enfant  avec  ce  sentiment  instinctif  de  reli- 
gieuse résignation  qui  est  au  fond  de  tous 
les  cœurs  ;  mais  pressons-nous,  car  je  crains 
que  l'un  ou  l'autre,  en  se  réveillant,  ne 
s'aperçoive  de  notre  fuite,  et  alors,  mam'- 
selle,  ce  serait  fait  de  nous. 

Madeleine  ne  répondit  pas,  mais  elle  re- 
prit sa  marche  aussi  vite  qu'elle  le  put ,  et 


—  331  — 

bientôt  les  deux  fugitifs  disparurent  der- 
rière un  escarpement  de  roctiers. 

Ils  marchèrent  ainsi  près  d'une  demi- 
heure  sans  s'arrêter,  sans  parler;  —  de 
temps  en  teuips  seuletnent,  l'enfant  se  re- 
tournait pour  regarder  et  écouter  avec 
cette  sûreté  de  regard  et  d'ouïe  que  possè- 
dent à  un  si  haut  degré  les  enfants  de  la 
campagne,  puis  il  continuait  sa  route. 

Un  vent  frais  et  bruissant  agitait  les 
bruyères,  et  secouant  légèrement  les  jeu- 
nes pins  faisait  rouler  leurs  pommes  sur  le 
tlanc  de  la  montagne;  les  plantes  alpes- 
tres, les  buissons  épineux  et  les  hauts  ge- 
nêts inclinaient  leurs  têtes  en  vacillant. 
A  travers  les  nuages  qui  couraient  dans  le 
ciel,  la  lune  laissait  par  intervalle  glisser 
quelques  pâles  lueurs  qui  éclairaient  l'ho- 
rizon, et  les  deux  fugitifs  marchaient  tou^ 
jours,  fuyant  cette  demeure  maudite  qui 
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était  pour  l'un  une  prison,  et  devait  servir 
à  l'autre  de  tombeau. 

Madeleine  s'arrêta  ;  tout  son  corps 
tremblait  comme  les  branches  des  arbus- 
tes que  le  vent  agitait  autour  d'elle;  elle 
était  glacée  d'épouvante. 

—  Je  ne  puis  plus  marcher,  dit-elle  en 
s'adossant  contre  un  arbre. 

—  Nous  sommes  déjà  loin  de  la  maison, 
dit  l'enfant  en  posant  le  sac  aux  pieds  de 
Madeleine,  et  je  ne  crois  pas  qu'ils  vien- 
nent nous  chercher  dans  cette  direc- 
tion. 

—  Dieu  le  veuille  !  murmura  faible- 
ment la  jeune  fdle. 

— •  Asseyez-vous  sur  le  revers  de  ce 
fossé  ;  nous  pouvons  attendre  ici  sans 
crainte  le  lever  du  jour  ;  lâchez  de  dormir 
si  vous  pouvez,  moi  je  veillerai;  j'ai  l'o- 
reille exercée,  et  au  moindre  bruit   nous 
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pourrons  nous  dacbér,  soit  dans  ce  raViri, 
ail  milieu  des  bruyères,  soit  dans  ce  petit 
bouquet  de  sapins,  â  gauche. 

Madeleine  s*étendit  sur  le  bord  du  fossé, 
tandis  que  l'enfant,  grimpant  avec  l'agi- 
liiê  d'un  chevreuil  sur  un  escarpement  de 
rocher,  s'assit  sur  la  pierre  à  côté  d'un 
buisson  de  genévriers,  et  plongea  son  re- 
gard intelligent  dans  les  gorges  tortueuses 
qui  l'entouraient. 

Pendant  ce  temps,   d'étranges  événe- 
ments  se    passaient    dans   la    maison   de 
Brâsseux.  —  La  justice   de    Dieu   l'avait 
'touchée  du  doigt  et  marquée  du  sceau  de 
sa  colère. 

Brâsseux  et  la  Hyène,  abrutis  dans  leur 

ivresse,    dormaient    tous   deux;    —   l'un 

était    penché  sur    la   table,    l'autre    était 

étendue  à  terre,    la  face  à  moitié   cachée 

'    pà^r  è^S' idhevéux  ^pàrs;  sa  respiration  ha- 
IV.  22 
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letante  sifïlait  dans  sa  poitrine  ;  de  temps 
en  temps  des  mouvements  nerveux  agi- 
taient tout  son  corps  et  faisaient  tressaillir 
les  fibres  de  son  visage  ;  sa  bouche,  dont 
les  lèvres  contractées  frémissaient  convul- 
sivement, s'entr'ouvrait  pour  laisser  échap- 
per des  gémissements  plaintifs;  quelque- 
fois même  ses  bras  s'agitaient  dans  le  vide 
et  sa  tête  se  soulevait  avec  effort,  comme 
si  une  main  invisible  l'eût  prise  par  les 
cheveux,  puis  retombait  lourdement  à 
terre.  —  Des  rêves  hideux  devaient  cou- 
rir dans  le  cerveau  de  cette  femme,  des 
images  effrayantes  devaient  s'agiter  devant 
ses  yeux  pour  épouvanter  ainsi  son  som- 

^®"*  mtr{i\  iil  JJJ  XU9cî^,filti 

Brasseux  ne  faisait  pas  un  mouvement; 
—  on  eût  dit  un  bloc  de  pierre,  si  le  vent 
qui  entrait  par  la  fenêtre  entr'ouverte 
n'eût  soulevé   ses  cheveux  autour  de  sa 
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tête,  et  fait  frissonner  les  manche:-*  de  sa 
chemise. 

Tout-à-coup,  au  milieu  de  la  chambre 
obscure  et  silencieuse  dans  laquelle  s'infil- 
trait de  temps  en  temps  quelque  rajon 
lumineux,  la  Hyène  se  leva  droite  et  pâle 
comme  un  fantôme  échappé  à  la  tombe  ; 
ses  yeux  à  demi-ouverts  cherchaient  à  dis- 
tinguer les  objets  qui  l'entouraient.  —  Elle 
fit  quelques  pas  en  chancelant  et  en  agi- 
tant avec  des  mouvements  nerveux  ses 
bras  devant  elle  ;  ses  lèvres  remuaient 
sans  prononcer  aucun  son,  puis  elle  s'af- 
faissa à  moitié  contre  le  bahut  et  se  prit  la 
poitrine  à  deux  mains. 

—  Oh!...  j'étouffe...  dit-elle  enfin 
d'une  voix  presque  inintelligible,  de  l'eau! 
de  l'eau!... 

Et  ses  mains,  avides,  frissonnantes,  se 
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traînaient   sur    le  bahut   pendant  qu'elle 
répétait  toujours. 

—  De  l'eau  !  de  l'eau  !...  j'étouffe!  j'é- 
touffe î... 

Sa  main  rencontra  enfin  une  des  cru- 
ches rangées  sur  ce  vieux  meuble;  elle  la 
saisit  avec  une  avidité  qu'il  est  impossible 
d'exprimer,  et  la  porta  à  ses  lèvres  dessé- 
chées. —  Quand  elle  eut  apaisé  la  soif 
brûlante  qui  la  dévorait,  elle  se  dirigea 
au  hasard  vers  le  lit  qu'elle  atteignit  en 
trébuchant  et  en  s'accrochant  aux  rideaux 
déchirés  dont  les  lambeaux  pendaient  au 
long  du  mur. 

Quelques  instants  après,  le  silence  ré- 
gnait de  nouveau  dans  la  cabane,  mais  il 
ne  devait  pas  être  de  longue  durée. 

FIN  DU  QUATRIÈME    VOLUME. 
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